প্রথম প্রকাশ £ 
বৈশাখ, ১৩৬৭ 


প্রকাশক $ 

মণীক্ মিত্র £ 

কবিতা পরিষদ 

১৫, বক্ষিম চটাটা্জি সীট, [ ত্রিতল ] 
কলিকাতা-১২ 


প্রেচ্ছদ £ 
অজিত গুধ্ধ 


মুদ্রক £ 
সুধীরকুমার বঙ্গ 

রামকুফ প্রির্টিং ওয়ার্কস 
৪১, অনাখনাথ দেব লেন, 
কলিকাতা-৩৭ 


নাঙ্দীমুখ 
আত্মকথনে আগ্রহ বার্ধক্যের সামান্ত লক্ষণ। আর বদিও অভিজ্ঞতাভারে 
আমি অবনত তবু সর্বজ্ঞ সময়ের সাক্ষ্য আমার প্রবীণতার সমর্থক নয়? 
ন্বতরাং ভূমিকায় বাগবিস্তার নৈব, নৈব চ। 


চারথণ্ডে সমাপ্ত এই গ্রন্থে সদিবিষ্ট কবিতাসমষ্টির রচনাকাল ১৯৪৮--১৯৬০। 
পূর্ণ একযুগ । ফলে, সময় তথা! অসময়ের ছাপ এদের অবয়বে স্পষ্ট । এবং কে 
না! জানে, সময়, ব্যক্তি-মানসে ত্বৈতরূপে ধরা দেয়? কৈশোরের স্কুট-অপ্ুট 
আশা-আকাঙ্ষার রৌদ্র-ছায়াময় প্রহরগুলি অতিক্রম করে যৌবনের আঘাত- 
প্রত্যাঘাতের পৃথিবীতে তার যে পরিচয়, তাকে ব্যক্তিগত বলতে আমার 
বাধে না। অন্যপক্ষে বিংশ শতকের মধ্যতাগে বাংলাদেশ ধে সব বিপুল 
বিপর্ষয়ের দায়িক- দুভিক্ষ, দাঙ্গা, দেশ ব্যবচ্ছেদ ও তজ্জনিত সামাজিক 
ভাঙন, সেখানে তার সাবিক সত্ব। অন্য সকলের মত আমাকেও পীড়িত, 
পাগল করে। অথচ “এহ বাহ্‌”, কারণ প্রতোকের অভিজ্ঞতায় যা! ব্যক্ষিগত 
পুরুষে পুরুষে বিস্তৃত প্রবাহিত জীবনধারায় তাই সাধারণ । আবার সার্দ্ষনীন 
অভিজ্ঞত| যদি কিছু থাকেও, তবে, প্রত্যেক ব্যক্তিচৈতন্যে তার অভিঘাত 
বিশেষ রূপ নেয়, একাকার হয় ন। অবশ্য-ই । অন্তিত্বের এই ছ্বৈতা্ৈত 
বিশিই রূপ আমার মগ্প-চেভন্য ও সজ্ঞান বিচারে সত্য। এবং ত1 
অন্বীকার করে অগ্রসর হ'লে যে কোনও সৎ পাঠক আমার কবিতা থেকে 
যা প্রাপ্য তা থেকে বঞ্চিত হবেন। 


অবশ্য কবিতা শুধু তার বক্তব্য নয়। এবং সাম্প্রতিক কাব্যে মুখর বম্থ মুখ্য 5: 
আঙ্গিকের প্রশ্রে। এ ক্ষেত্রে বিপদ উভয়ত; | যা বহু-জন-অনস্ত 
এমন কোন রীতির প্রতিধ্বনি যেমন ক্লান্তিকর, বা আদৌ অব্যবহার্য গুদ্ধ 
নৃতনত্বের প্রত্োজনে তার পৌনংপুনিক উচ্চারণ হাস্তাকর। বস্তঃ নির্ভর 
করেছি আবেগের সততা ও চিন্তার যাথার্থ্যের উপর-যাতে তারা 'আপন 
গ্রদ্ধোজনে আপন আঙ্গিক স্থাষ্টি করে নিতে পারে এবং সজ্জানে কারুকেই 
অপরিচয়ের অন্ধতায় অস্বীকার করতে অগ্রসর হইনি । এক্ষেত্রে পূর্বহ্রীদের 


[ 1%০ ] 
বিধিধ পরীক্ষা-নিরীক্ষা আমাকে বলবন্তর করেছে অবশ্থ-ই । সুখ্যত তাদের 
প্রয়াসেই আজ বাংলা কাব্যে কোনো! রীতিবিশেষের একাধিপত্য 
অনুপন্থিত । এতে ঞ্রপদী-রীতির বিনাশ আশঙ্কার যারা দীর্ঘস্বাসমুখর তাঁদের 
স্মরণ করিয়ে দিই বে, যা! প্রথাসিন্ধ তা-ই প্রুপদ্দী নয়, এবং রীতিগত শ্বাধীনতা 
ব্যতীত শিল্পের নিকাশ অসম্ভব । 


প্রসঙ্গত একটি কথা । গ্রন্থবন্ধ কবিতাগুলি অরধিকাংশ-ই পূর্বে বিভিন্ন 
সামহ্িক পঞ্জে প্রকাশলাভ করেছিল । ততৎকালে আমার আত্মঘোষণায় 
গুধুমাত্র স্ব-নামের লাশ্রয় নিয়েছি, পারিবারিক পদবী উচ্চারণে কুঠা ছিল 
আমার । বর্তমানে উক্ত রীতি অন্ততর ক্ষেত্রে উজ্দ্বলতর শিল্পীদের দ্বারা 
অস্থশ্ত হওয়ায় অ!মি অগত্যা স্বনীমে কৌলিক পদবী সংযুক্ত করলাম । 


ঁমিকায় বন্ধুজনের নামোল্লেখে যে আনন্দ ত1 থেকে আমি নিজেকে বঞ্চিত 
করতে অনিচ্ছুক । বইটি আদৌ প্রকাশিত হত ন। যদি না কয়েক বৎসর পুর্বে 
রব! পন্দোপাধ্যায় (চষ্ট্রোরাজ) এর পাগ্ু,লিপির প্রথম খসড়া £ুণয়ন 
করছেন, এবং পরে শাস্ক। বস এ স্বনন্দ। বন্ছ তাকে পরিবর্ধন ৪ সম্পাদনা 
করে র্তমান আকার দিতেন। প্রকাশনে সর্বতোভাবে সাহাষ্যদানের 
জন্ক কবিতা-প্ষিদের খণও অপরিশোধা । কবিতা নির্বাচনে সাহায্যের 
স্ অগ্রঞ্জ কবি অকুণ ভট্টাচার্যের নিকটে ও আমি কৃতজ্ঞ । এ ছাড় থে সব 
বন্ধুজনের সঙ্গ, সাহচধ ও সংলাপ এই কবিতাগুলিকে প্রাণ দিয়েছে, আজ 
আর শ্বতস্্ভাবে তাদের নামোল্েথ করা যায় না, তাই সমবেতভাবে তাদের 
স্মরণ করেই ভূমিকার পরিসমাপ্রি করলাম । * 


সূচীপত্র 
প্রচ্ছ্ধপট বর্ষা ১৯৪৮__বর্ধা ১৯৫: 


ভগবান যদি 
প্রফেট জেরেমায়া ৩ 
শকুন 8 
টলসয়ের প্রতি ৫ 
পঞ্জানস্তর ৬ 
বাতিঘর ৯ 
প্রশ্ন ১৩ 
কি আলো নিয়ে? ৯১ 
পোড়োবাড়ি ১২ 
সপ্তমী নদী ১৩ 
শেষ ট্রাম ১৫ 
কেন ১৬ 
প্রিয়তমাকে ১৭ 
রাত্রি এল ১৯ 
সকাল ২ 
ত্বগৃত ২১ 
কথা ২২ 
আজ সারারাত ৪ 
পঁচিশে বৈশাখ ২৫ 
জন্মদিন ; দিনের জঙ্গ ২৬ 
নির্জন স্বাক্ষর ২৭ 
বৃক্ষ ইব ২৮ 
দিনগত ২৯ 
সর্বান্তিক ৩১ 
জোয়ার ৩৩ 


উদ্ভোগপর্ব ৩৪ 
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একুশে ১ 


একুশে ২ 


৬৫ 


শক 


ক্রাস্তিকাল--শরৎ, ১৯৫২- বর্ষা, ১৯৫৩ 


আকাশ নির্জন তবু 


রেসারেকশান £ প্রার্থন। 
রবীন্দ্রনাথের ছবি দেখার পর 
চিলিমপুরের ঘাট 
চিলিমপুরের ঘাট £ প্রত্যাবর্তন 
শীত (১৯৫৩) 

মেঘদূত : বক্ষপুরীতে 
বাড়ি ঃ গ্রামে 

অবতরণ 
অলাতচক্র-্শরতৎ, 
দ্বৈত 

শান্ত সকালের কোলে 
প্রার্থনা £ মানবীকে 
এপিটাফ 

উত্তরক্রান্তি 

স্বগত 

ছায়। 

বৃষ্টির দিন 

মেঘের দিন : বীতবর্ষণ 
মৃতাকে 

আত্মসম্পর্কে 

হাওয়া বয় 

বিয়াত্রিচে 

দিন শেষ 

বিস্বয়-প্রশ্জ 

চিল 


না 
৩৯) 
৪89 
৪ 
৪৩ 
৪৪ 
৪৫ 
6৬ 
৪৭ 
১৯৫৩-- হেমন্ত, ১৯৫৩ 
৫৬ 
৫ 
€ ৩ 
৪ 
€€ 
€ঙ 
৫ 
€ণ 
€৭ 
€& ৮ 
৫৯ 
ও 
১ 
৬২ 
৬২ 
শ৩ 
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রাজার কুমার তুমি ৬৩ 

ভর, আরে! ভয় ৬৪ 

শেষ কথার পর ৬ 

অর্কেস্ট্ীয় কট 
উত্তরপথ--গ্রীক্ম, ১৯৫ ৭--বর্ষশেষ, ১৯৬৪ 

উত্তরণ গও 

সারাদিন কত মেঘ ৭১ 

অন্ধকার হয়ে এলে ৭১ 

ইছামতি ৭২ 

সমুদ্রের স্বর £ রাঙ্তে ৭৩ 

নাবিক ৭৩ 

প্রেম : ইতিহাস ৭৪ 

শান্তি : উত্তরতিরিশ ৭৫ 

একটি নদী : দুপুরের আলোয় ৭৬ 

মৃত্যুং তীত্ব! ৭৭ 

মালয় : পরিপ্রেক্ষিত ৭৯ 

মালয় £ ল্যাগস্কেপ ৮০ 

জাছুকর ৮৮১ 

অপরাহের শ্বর ৮৩ 

দূর জীবন ৮৪ 

হায় নির্জন প্রেম ৮৫ 

সন্ধ্যায় ৮৬ 

ভোর ৮৭ 


আলোয় পপ 


প্রচ্ছদপট 


বধ। ১৯৪৮---বর্যা ১৯৫২ 


ভগবান যদি ॥ প্রফেট জেরেমায়া ॥ শকুন ॥ টলস্টয়ের প্রতি ॥ 
পত্রান্তর ॥ বাতিঘর ॥ প্রশ্ন ॥ কি আলো নিয়ে ॥ পোড়োবাড়ি ॥ 
সপ্তমী নদ ॥ শেষ ট্রাম ॥ কেন ॥ প্রিয়তমাকে ॥ রাহি এল॥ 
সকাল ॥ স্বগত ॥ কথা ॥ আজ সারারাত ॥ পচিশে 
বৈশাখ ॥ জন্মদিন : দিনের জঙ্গা ॥ নির্জন শ্বাক্ষর ॥ 
বৃক্ষ ইব ॥ দিনগত ॥ সর্বাস্তিক ॥ জোয়ার ॥ 
উদ্যোগ পৰ ॥ একুশে ১ ॥ একুশে ২ ॥ 


ভগবান যদি 


ভগবান যদি এখানে আাসেন, এখানে তার 
শঞ্ষে, চক্রে গদা ও পদ্মে চমৎকার 

পীত অন্বর জলদবরণ মোহন কাঁয়। 
প্রকাশ পায়... 


এই রান্তাতে এইখানে এই রান্তাতেই__ 
গোবরে কাদায় ছড়ানে। রয়েছে একাক্কার, 
তার-এপর দিয়ে ধুয়ে বয়ে চলে বুষ্টিধার। 
“চলতে গেলেই পায়ে ঝাম। বেদে টিল ফোটে, 
স্টাংটো ছেলের! তার-ই ওপরেতে খুব লোটে, 
কাঠি দিয়ে দিয়ে নোংরা! খোচায় নদ'মায়, 
পিঠের ওপর চটাস্‌ চট্টাস্‌ চাপড় খায় 
ম। রেগে গেলেই । কারণ থাক আর নাই ব! থাক। 
চোখ বুজে ভাবে, যাক সময়ট। কেটেই যাক্‌। 
মুখ বসে গেছে, সদি ঝরছে নাক দিয়ে, 
চামড়া উঠেছে পাজরে পাদ্ছরে পাক দিয়ে, 
সকলে জানে, তারও জান মাছে সে জগ্জাল-- 
এইখানে যদি হঠাৎ আসেন বালগোপাল 
বলব না কিছু, ভেবে গ্ভাখে শুধু একটিবার | 
উদ্ভব হবে সে কি অদ্ভুত অবস্থার ! 


ভগবান যদি এখানে মাসেন ভাই ভাবি-- 
নোনাধর! ইট, ফাঁক ফাক খোল!, পলক। কাঠ, 
আক্র বীচানে। ব্যাকারির বেড়া ঘেরা খোপর, 
হাড় নিয়ে কাক ঝগড়া করছে ভার-ই ওপর । 
ঝুলি ভর! শিকে, ভূষো মাথা কোণ কুলুঙ্গীর, 
ঝুলে গেছে দড়ি ভার বয়ে ধুতি 'ও লুঙ্গির 


টে 


দেয়ালের গায়ে সে কোন খেয়ালী চিত্রকর 
ধুয়ে ধুয়েছুণ, খসিয়ে বালির পলেস্তর 

একে গেছে ছবি ভিখারী শিশুর কল্পনার-- 
অসহা স্বরে এবং নোংর। ভঙ্গীমায় 

তরুণী মেয়েরা ঝগড়া করেই দিন কাটার। 
অল্পবয়সী ছেদ! কাশছে থকর থক্‌, 
বুড়োরা কেবল ধমকেব পর দেয় ধমক । 
ভিজে মাটিষ্ছেহ গড়াগড়ি লোকে দেয় ঘবে_- 
গুরু-অপ্ডকুর মহ সুমধুর সৌরভে 

তগবান যি সেখানে হঠাৎ প্রকাশ পান 
মনে হবে নাকি একি বেখাপপা কি বেম!নান ? 


এই রাতে, এইথানে এহ পথের পর 
পাঁগপ? ধুঁডট। খপছে রেসের জোর খবর, 

ভুত ভবিবা বলে আধকাণা গণতকার, 

ভুভোর দোকানে রেডিও চালায় কি চ.২কার, 
মোফেতে ভিসা করে বিবার দিন কাটেন? 
টিনের অসি সামনেতে লোক চুল ছাটে। 
ছোকর? পানওল। নারকেল দড়ি জালাতে যায় 
কিছু: জলে না, শেষে অলে গিয়ে যন্ত্রণায় 

খল বর্ষার কালো মেব, তাকে গাল পাড়ে । 
ফোরতলাগুলে। থেকে থেকে ঝাকা নের ঘাড়ে, 
এতটুখু ঘুচি খুজে মরে থোজে অন্ধকার 


ভগবান যদি এখানে আসেন হঠাৎ তার, 
কিযে হতে পারে আমি শুধু ভাই তাই ভাবি- 
নি:সংশয়ে ভেঙে যাবে তার অহঙ্কার, 

ভরে যাবে মন শিক্পীম্লভ যন্ত্রণায়, 

লজ্জা, লজ্জ।, স্বীর হষ্টির ব্যর্থতায় । 
জেতিষ্কহারা তমিম্রসোকে অতংপর-_ 

মগ্ন হবে কি নব প্রকাশের তপস্ায় ? 


ৰ্‌ 


গ্রফেট জেরেমায়া। 

(মিকেল আনজেলোর প্রিন্ট. দেখে) 
আর কত রাত? আরও কত রাত বাকি ? 
স্বত এ আকাশে সুর্ধ আসবে নাকি? 
পাথরের মত কঠিন অন্ধকারে 
চোখের আগু” জেলে এক! চেয়ে থাকি । 
দুষ্তর পথ হয়েছিংলে সব পার 
সম্মুখে ছিল বিস্কৃ অধিকার 
তুরস্ত পায়ে কোথায় প্াড়ালে তুমি ? 
ধূধু করে জলে নিরুপায় মরুতুমি, 
যজ্ঞ সমিপে গডেছ হে শ্বাধার, 
উৎ্সবাগ্ডে ভগ্ন পাত্র বাকি। 


আজকে হভ'ওয়ায় পুজিত হাহাকার 
আজকে মাটিতে মৃত মাংসের ভার 
আজকে আহত জীবন বস্থ্ণাও 

আত আওয়াজ শৃন্তেতে দেয় হানা 7 
এ ধিষপঙ্কে আকীর্ণ পারাবার, 

যে করেই হ'কু হয়ে যেতে হবে পার, 
নিকুপার যদিঃ উপায় তাহলে জান । 


ঠাবু তুলে আজ সম্মুখে চলিঃ চলস্ 

কে কাকে দেখায়? আমি ও ত' খুলি পথ, 
আমারও দুচোখে অজানা ভবিষ্যৎ, 

সামনেই যদ জীবনের আশা থাকে 

তবে চল তাই। কেন বুথা কোলাহল? 


৮০ 


জীবন মৃত্যু হাতে হাতে আজ, কি আছে ভবিষ্যতে ? 
লংশয়ে কাপে প্রাণ 

লাখে! প্লে কে গড়ে সিদ্ধু ? আলের। বিশু দিয়ে 

তামস তীর্থ করবে কে ভাজমান ? 

জীবন-মৃত্যু হাতে াঁতে আত, য। থাক্‌ ভবিষ্যতে-_ 
এখানে কিছুই, এখানে কিছুই নেই ; 

অঙ্গনে বাসা বেধেছে মুড; চল নেমে পড়ি পথে, 

আশ্রয় যাক-_-আশা থাক জীবনেই ॥ 


শকুন 
খরনিবন্ধ াথি-_ 
গোলগন্ব জ চুড়ায় দাড়িয়ে 
তলায় তাকিয়ে থাকি। 


এখানে মান্ধষ আসে যায়, হাসে কাদে, 

ঘর ভাঙে, ঘর বাধে । 

আশা শঙ্কায় কাপে বিচিত্র প্রাণ । 

দৃষ্টি প্রথর, চঞ্চ, নথর, ন্মামি প্রতীক্ষমান__ 
রক্কে, মাংসে বুদ্ধ দগুলো, ফোটে আর ফেটে যায় 
বাক চঞ্চর ঘায়। 

পরিচয়হীন বস্তপিণ্ডে পরিচয় থেকে যায় 


যেযাই বলুক, আমি জানি এই পৃথিবী ত শবাধার 
বেযাই করুক, এখানে আমার অধও্ড অধিকার 
ষেযাই ভাবুক, এই পৃথিবীতে অস্থিমাংস সার 
তোমরা জান না তা কি? 

খরশাখ এই চঞ্চ,তে চির্রি পৃথিবীকে বারবার 

যস্ত্রণ। তার তুমি টের পাও নাকি ? 


উধ্ধেবে আকাশ, অন্ধ আকাশ, কোখায় শাখাশ্রয় ? 
কোনও নীড়ে নেই আতগ্ত আশ্বাস । 

নথে চঞ্চ,তে পাব জীবনের চূড়ান্ত পরিচয়-_ 

অন্কে আমার অটল অবিশ্বাস। 


গোলগন্ব,জ চূড়ায় কেবল, এক আমি, শুধু একা 
কঠিন শূন্ত জমে আছে আশেপাশে-- 

অতীতে কোনই আশ্রয় নেই ৷ ভবিব্য নয় দেখা, 
স্দূর মাটির বুকে বুকে শুধু রক্ত চিহ্ন লেখা, 
লোভ, শুধু লোভ, ছুর্মর লোভ, হায়েনার হাসি হাসে'*" 
সংগিরা সব শন্তে উধাও--- 

থরনিবন্ধ আখি, 

এক! আমি চেয়ে থাকি । 

জল্ম-জীবন, সবই নিরর্থ, পৃর্থী শিকার ভরা 
সংহারে তাকে সত্যই করি নাকি? 


টলস্টয়ের প্রতি 


পুর্বে নামে অন্ধকার॥ পশ্চিমেতে অিয়মাণ আলো 
নিয়ে চিরশূন্ততার মৃত্ানীল নিরস্ত অতল-_ 
আত্মার উত্তঙ্গ লোকে প্রসারিত বিছ্যাতের ভান । 
_ শঙ্কাহীন নিঃসঙ্গ ঈগল । 


্ 


পঞ্রাস্তর 


১ 


ভাঙ্কে-দ1-গাম। ভতিভাসে বিশ্বয় 
ভাক্ষো-দা-গামা একটি মান্য নয় । 

এই পখিবীতে যেখানে মাতষ কাদে, 
ঘশা-ন্সাশক্ক। ঘর ভাঙে ঘর বাধে, 
রক্তে মাটিতে ফসল বোনার পর, 
কুডের আধ!রে কাদে সম্বংসর। 
এখ।নেতে ছিল বিডি ইতিহাস- 
এথানেতে ছিল চেজিস তৈমর, 

বন্থার মত মুহুকে ভেঙে পড়া, 

লাথে। জনপদ নিমেষে ভস্ম করা, 
ক্রোধগৌরবে পশিবীক্ষে করে ভেট, 
তলোষারে তোলা লাখো মুগণ্ডের ভেট, 
ভাস্কো-দা-গামা এখানে হঠীৎ এল 3 
নরমুণডেতে কোন শ্নাঘা নেই ভার । 
বিনয়ে কোমল সব মভ্ততাহীন-_- 

দেবে কিছু, নেবে, মণি গোলকোন্ডার, 
নিয়ে যাবে ভর লাক্ষা লঙ্গের, 

মলা, রেশম, দারুচিনি, মস্লিন ॥ 


ভাস্কো-দা-গাম! কি ক" ঘুমিয়েছিল 
এতকাল ভাঙ। গ্রামের অন্ধকারে ? 
কতদিন পরে এই পণ্যন্তুপে, 

কি প্রাণদল্য রূপ নিল এই রূপে! 


তু 


না--ন।--কখনই আর লুঠন নয়, 

গেছে সে সময় নেই তাতে সংশয়, 

যত পাপ-তাপ মনেই গিয়েছে মিশেস্ 
চুক্তি, সনব, স্থবিনীত কুণিশে | 

মস্নদে লাল ঝালরে ও গালিচায়, 

রাজার নিকটে ভাস্কো-দা-গামা চায়, 
'বমাবতার, দিন অনুমতি দ্রিন-- 
ভাস্কো-দা-গামা দেবে কিছু, আর নেবে-__ 
মসলা, রেশম; দ্াক্ষচিনি, মস্লিন | 


চি 


ভাঙ্কো-দ।-গাম। জানাল আপন দাবি। 
চাপ! দিগন্ত খুলে দিল তার চাবি।_ 
ছি'ড়ে গেল মায়া অতীত বন্দরের, 
পিষে গেল পোষ ক্রুদ্ধ তরঙ্গে রঃ 
'আকাশেতে গড়ে উদ্ধত সাদা পাল, 
যেন সে উড়েছে» উড়ে যাবে চিরকাল, 
নানা ছল ক'রে টানে কোন তটতভূমি-- 
রাত্রি পাথারে তারকার বাতিঘর, 
সমুদ্রে ডাকে ম্বৃত্যুর বন্দর, 
ভাঙ্কে।-দ1-গামা জানি তাকাবে না তুমি-- 
দিগন্থু-ছেড। চোখ-_ভ্রন্দেপহীন, 
ইতিহাসে এক অবাক 'মদ্বেষণ, 
মরীচিক1 নয় ;__মসল্প! মস্লিন 1! 

৪ 
ভাস্কো-দ1-গাম1, শুধু এহ চাও তুমি 
এর-ই তরে এত সমুদ্র মরুভ্ূনি 
পার হয়ে এলে এত রাত, এত দিন! 
কোন ফল চাঁও এঠ পৃ সাধনার ? 
শুধুই রেশম ? মণি গোলকোতার ? 
শুধুই লাক্ষা, লণঙ্গ, মসলিন? 


গ্‌ 


৫ 


না॥ না, একি ভূল! জানি তুমি নিশ্চয় 
চাও পৃথিবীতে ভ্রাণকর্তার জয়। 
'তাহারই করুণা জানাইতে,_আজ্ত তৃমি 
পার ছুয়ে এলে সমুদ্র মরুতৃষি, 

বিশ্বাস রাখ তুমি তারই সাধনায়, 

কি করে মিথ্যা রেশমে, মসল্লায ? 
ভাস্কো-দ1-গামা, ধন্ত ধন্থ তুমি । 


শু 


বরে চলে বিচিত্র বিকিকিনি! 

প্রাণের অন, লবঙ্গ, দারুচিনি, 

বহু সনাতন সিংহাসনের ছাতা, 

'আজ পাঠ করি, পঠড়ে আছে খোলা খাতা, 
শতাব্দী যায়, শতাব্দী, তার পর-_ 

দিল্লীতে হাসে কোন, দিলীশ্বর ? 
ভাক্কে।-দা-গামা, কি আম্চর্ণ তুমি ! 


গু 


তবু ইতিহাস এখানেই শেষ নয়। 

এখানে থামলে থেকে যেত সংশয় | 
-"মহামানবের এ-মহাসাগর তটে, 

আরও কিছু রেখা পড়েছে কালের পটে; 
সংবাদ ছিল উহ সে সাধনার, 
ভাস্কে-দা-গাম! খোজ রাখে নি ক' তার, 
তবু আজ এই উদ্ধত এশিয়ার, 

দিকে দিগন্তে তারই ত বার্ড রটে ;_- 
ধূলো হয়ে যাক মণি গোলকোগ্ার 
পাতার পতাক1 ওড়ে অক্ষয় বটে ॥ 


বাতিঘর 


কালে! সমুদ্রে বলোমলো বাতিঘর 
নাবিকের চোথে স্বপ্রের বন্দর । 
সারারাত শুধু সময়ের মায়াতৃমে 

ওঠে আর পড়ে ভঙ্গুর ঢেউগুলি, 

মরণমুগ্ধ আকাশ স্তব্ধ ঘুমে, 

হাওয়ায় কাপায় ফেনার করাঙ্গুলি। 
নাবিকের চোখে পাণ্ড, কুয়াশা ভাসে, 
নাবিকের বুকে লাগে তুহিনের ছোয়। 
হঠাত হঠাৎ, দেবতার মত আসে 

নীল বাতিঘর আলোতে আকাশ-ধোয়। | 


কতকাল গেল এই সপুদ্রে এসে 

সব বন্দর সমুদ্রে যার ভেসে 
ধূলো হয়েযায় সব তট, সব তীর, 
দেশ নেই হাই চলেছি নিকুদ্দেশে 
দূর সঙ্গীত আসে ছায়া-শরীরীর | 


হঠাৎ) হঠাৎ, কামনায় মনোহর 
ঝলোমলে। করে প্রাম্ময় বাতিঘর, 
অন্তরে ফের জাগে ছুর্মর আশা 
উপত্যকার গভীরে পাতার! কাপে 
আকাশম্বপ্র জোনাকীর উত্তাপে 
মৃত চেতনায় শিখাদিত ভালোবাসা । 


ৈ 


উধের্ব আকাশ অন্ধ অসাড় ঘুমে, 
উত্তঙ্ক মেঘ নেমে আসে মরুতৃমে, 
তমসায় জলে মুঠির। যনোহরে- 
ফেনার ফণায় শীল বিদ্যুৎ জলে, 
ঢেউ শধু টেউ বাতাসে ক" কথা বলে, 
ন|বিকের চোখে আজো দূর বাতিঘর। 


প্রশ্ন 


তুমি কী পরম জানা জেনেছ ? 
সমান কুয়াশায় কত কিছু আসে যায় 
কাকে তুমি শেষ বলে মেনেছে? 
শ্যুলিঙ্গচঞ্চল আগ্নেয় শিন্দুর 

মুখে মুখে ভাষা ফোটে এই তমোসিম্ধুর 
তমসা লোকের পারে আদিত্য-হ্বরূপের 
'অচল আলোক তুমি এনেছ ? 

তুমি কী পরম জানা জেনেছ ! 


থাক থাক কথা থাক্‌,জিয়মাণ চিত্তে, 
কে জেনেছে নিত্যে? 

ছন্দের মাঝে শুধু আশা পায় অন্ধঃ 

ইতিহাস বেড়ে ওঠে মৃত্যুর বিত্তে। 


চোরাবালি চিরে চিরে ফসলের মমতায় 
পৃথিবীর স্বাদ ভবু পাই তো! 

আকাশের যবনিক। ভেদ ক'রে আলো আসেশ 
মাঝে মাঝে তাই গান গাই তো! 


১ 


ভ্রীবনের ঢেউয়ে ঢেউয়ে উত্তাল উঠে এক! 
ুদ্ধদ হতে চেয়েছিল মন, 

মৃত্তার পাশাপাশি হর্ষের সাথে দেখা 
জন্মের মত কোনে জাগরণ ! 

তারপরে কত ঢেউ, ওঠে ঢেউ, পড়ে ঢেউ 
সাগর আবার মনো, 

মাকাশের অনিবার, হাসি অ'র হাহ!কার 
জলন্ত নির্বাক শন্ত । 


কি আলে নিয়ে? 


রাতের পরে এসেছে রাত, দিনের পর দিন, 
সৌর-মোহে পৃথিবী ঘোরে, জীবন গতিহীন । 
কি কথা যেন বলার ছিল, হয় নি আজ 9 ধলা-- 
সহসা মনে প্রশ্ন জাগে, কেন এ পথ চলা? 
দঞ্ধদেহ বৈশাখের তপ্ত নিশ্বাসে, 

নিরুদ্দেশ যৌবনের বেদন। ভ'রে আসে । 


রাত্রি আসে নত-নীরব,__অসীমাকাশময় 

পৃথিবী হ'ল মৌন, গুধু বাতাস কথা কয়। 

রাতের বুকে পাভারা কাপে। মাটির বুকে ঘাস, 
মার বুকে কাপে কেবল 'মামার নিশ্বান। 
হিসেবে দেখি শুন্ততাই হয়েছে শুধু জমা । 

কি আলো নিয়ে তোমার চোখে তাকাব নিরুূপম1? 


১১ 


পোড়োবাড়ি 


পোড়োবাড়ি সারারাত চেয়ে থাকে অন্ধকার চোখে। 
স্বভার ঘনতাভর।, কাদাহীন ক্লান্ত ছায়ালোকে 

সে এক আহ্বান করে । বলে কেন পৃথিবীর পথে? 
_-এইবার ফিরে এস আযুহীন সন্ধ্যার জগতে 

বিষণ বৈকালীছুর্গে । বন্ধ, বোবা॥ বিবর্ণ বিবরে-_ 
জল্মের সীমান্তে যারা মুু/র আশায় বাস করেঃ 

যোগ দও সে মিছিলে । অন্ধকারে মুছে নাও মন, 
বিরূপ বান্ততা। ভোল, জীবনের ব্যর্থ আয়োজন । 
জারজ ক্লান্তির রসে খসে যাক আশার নিমোক, 
-নামরূপ অবলপ্ত হোক্‌। 


পোড়োবাড়ি চেয়ে থাকে মৌনদেহ মৃত্যুমোহময়। 
অচল আবর্ত রচে অবিচল অনস্ত সময়, 

আশাহীন অবসাদে, প্রেতন্বপ্রে, কাটায় প্রহর । 
চুণখস! দেয়ালেতে, ফাটা-শিক্‌ ভাঙা জানালায়, 
চটাওঠ। সারাদেহে চেয়ে থাকে আধচেতনায়, 
সমুদ্রে অতলে কোনও নিমজ্জিত জাহাজের মত। 
স্পন্দিত জীবন উধ্র্বে, কত কিছু আসে আর যায়, 
সে একা নিম্পন্দ চোখে ভাষাহীন ক্লান্ত ছায়াস্বরে, 
মৃত্যুর ঘনতা নিয়ে, কথা বলে লুপ্ত চেতনায় । 


১%. 


জণ্তমী নদী 


কোনও দিন যদি পার হয়ে নদী যাও সপ্তমী রাতে, 
আলো।ক-ছায়ার মান ধোয়াধার অস্বচ্ছ জ্যোত্ল্লাতে 
ঘিরে থাকে মান আলোর ভিত্তি, অন্ধকারের লতা, 
রাতের হাওয়ায় লে ওঠে ঘন নিরন্ধ, নীরবতা | 
কোন দিন যদি পার হয়ে নদীঃ পার হও ভাঙ। তীর, 
যঙ্দি ভ'ষাহীন হারানে! মনের ছুংস্বপ্রের নীড় 
তরঙ্গহীন অন্ধকারের অতন্দ্র চেতনায়, 

চেয়ে দেখ ছো য়! যায় ১. 


তারপরে তুমি ভূলে যেও সব, আলোছায়া৷ 'আর বন 
ভূলে যেতে চা যদি 2 

মৃত্যুর মত নিশ্চিত হাতে দোল1 দেবে এই মন, 
সেই সপ্তমী নদী। 

সে-নদী নীরব অন্ধকারে ধারা বয়ে নিয়ে যায় 
চিররাত্রির দেশে; 

সেই মোহায়ত নদী টানে দূর মৃত্যুর মোহনায়-_ 
শূন্য সীনায় মেশে । 

ছুই তীরে তার এপার ওপার হারানে। মনের নীড় 
ছায়াচেতনায় জাগে, 

ভয় হয় বুঝি ভেঙে ভেসে যাবে নিরম্ত অস্থির 
তরঙ্গ-অনুরাগে | 

জন্মঙ্টিল 'আবর্ততলে, কালের কক্ষপথে, 

কখন যে আসে টান; 

ডেকে নেয় মন সুর্ব-হারানে। অমের় ভবিষ্যতে, 
ববাত্রির আহ্বান । 


১৩ 


ছায়া হয়ে বায় আলো আয়োজন, বত অজ স্বর, 
ঘন তমিম্রাতলে ১ 

জাগে চেতনার পথহারা পার পুধু-করা বালুচর 
অদেখা ছায়াঞ্চলে 

মানুষের ভিড়ে চাপা-পড়। যনে কখন ঘে আসে টান 
ভুলে ঘেতে চাই ঘদি-_ 

জীবনে হাগায় সীমা্কার। দূর সুড়যর আহবান, 

সেই নপ্রুমী নদী । 


সে-নদী কোথায়, কোন, কূলে যায়? প্রশ্ন করি না আর 
থর থর করে মন্‌ ১--- 

সে গুড় ছায়ায় ভেঙ্গে ভেসে ঘাঁয় জীবন্ক চেতনার ২ 
জল আয়োজন। 

সে-নদী কোথায় ছায়াচ্ছল্ন? জানি নাকো সন্ধান, 
তবু তো অকন্মাৎ, 

মৃতার ম্ড আসে নিক নিশ্চিত আহ্বান, 

নামে নি:সীম রাত। 

যদি মাষের '»সংখা শ্বরে ভূলি তমসার প্রাণ, 
ত্বুলে ঘেত্তে চাই যদি ;-- 

চেতনা অতলে অদৃশ্য ধারা বহমান» বহমান 
সেই সপ্তমী নদী। 


১৪ 


শেব ট্রাম 


ঘুরে ঘুরে যবে ঘরে ফিরি, দেখি, মোড়ের গায় 
একটা কুকুর চীৎকার করে যন্ত্রণাঁয়। 

ভিখিরীণ ছেলেটা ঢুলে চুলে পড়ে পথের "পর, 
গাসের বাতির চলেছে একক স্বয়ন্বর । 


আশ্রয়ে ফিরে ক্লাস্ত মনের আথর পড়ি, 
দেরালে অবোধ টিক্টিক করে দেয়াল-ঘড়ি, 
ব্ছ্ধ ঘরের কবন্ধ কালো জন্ধকারে-” 

মনে মনে বৃথ হারানে। দিনের সুত্র ধরি। 
কি হণ্ল, হল ন।, শত আণর্ত আবিশাম 
ছায়! ছায়া সব, মনে মনে কাপে ক্লান্ত নাম। 


সীমায়িত এই মনের জমিতে পদচারণ 

শত সুডঙ্গে ঘুরে ঘুরে দিশা হারায় মন, 

হঠাৎ কথন অর্ধচেতন বাতের বাকে-- 

আধারে উধাও বশার মত, মন্ত মর", 

তীব্র তরল ইঙ্গিতে জ্বরপে অনেক দূর, 

কে ষেন কালের অস্তরশায়া যস্তরণাকে 

জানাল হঠাৎ 3 কাপিষে সুপ্ত সপ্তগ্রাম- 
বিছানার শুয়ে শুনি দিশাহার! অন্ধকারে, 

কে জানে কোথায় চ'লে গেল বুকি শেষের ট্রা্। 


১৫ 


পরিণতির এই নাগরিক নিঃদ্বতায়-_ 

ইঙ্গিত-গাচ় বিএযৎ-শ্বর কাপে হাওয়ায়". 

আধারে উধাও। চলেছে কোথায়? কোথায় শেষ? 
চাপা শঙ্কায় থরথর কাপে মাটির দেশ। 


জানি এ পথের শেষ নেই দূর দিগন্তের 
বনানী-নীলিম শ্ুন্ত-আধার দিনের গায়? 

মনে মনে জানি, ভীত অবশেষ এই পথের 
'অভি-পরিমিত মহানাগরিক নিংস্বভার | 
জানি সব জানি, তবুও যে কথ! জানি না তার 
"আবেগে অবকি্, টলমল করে অন্ধকার ॥ 


কেন 
'প্রকৃতির প্রয়োজনে" বলেছেন শোপেনহাওয়ার, 
'দেওয়া নেওয়া থেল। চলে, তুমি আমি কিছু নই তাতে” । 
তবুও যখন মন ছোয়া পায় দখিন হাওয়ার__ 
কেন জানি ভরে ওঠে অবাক অবুঝ বেদনাতে। 


ইতিহাসে, দর্শনে, আমর তো সংখ্যার ফাকি । 
কাগজে কাগজে জানি আমাদের কথ! কিছু নয়। 
সব কথ শেষ হলে, একটি কথাই থাকে বাকি-- 
আমাদের মনে মনে-কেন এত» এত বিদ়্ ! 


১৬ 


প্রিয়ভমাকে 


আমি তো কেবল ভেঙে ভেঙে মন 

হুর্ষের সোনা, মমতা মাটির, 

মর-জীবনের কারা--হাজার কাম্লাকে দিয়ে-- 

গড়েছি তোমার খেলেনা, অবুঝ খেঙ্গেনা। ভোমার 
ক্ষণ-খেয়ালের খেলার পুতুল । 

গড়েছি আমার গৃঢ় কামনায়, রক্ষে রক্তে, 

দিনের দীপ্তি, তমসা রাতের, ছিব্রভিন্ন করেছি আমার, 
দীর্ণ দীর্ঘ করেছি জীবন, গড়িতে তোমার 

খেলেনা, তোমার ক্ষণ-খেয়ালের খেলার পুতুল ! 


কিহলতাদের? কিহ'ল তাদের? 

কখনও তাদের ধরেছ ছু-হাতে, কথনও গুলোয় ফেলেছ, 
কখনও ভুলেছ আলসে, কখনও তাদের খর-কৌতুকে ভেঙেছে, 
কথনও ভাসিয়ে দিয়েছ কালের পৌতায়'.কথনও আবার, 
লঘু-কৌতুকে হেসেছ, আবার ভুলেছ তাদের । 

কি হ'ল তাদের, কি হ'ল? বুথাই প্রশ্্র আমার, 

কানন। আমার, কি হ'ল তাদের? কিহ'ল? জীবন 
আশা-আননে, ছন্দে দ্বন্দে, ধূলি ও রক্তে 

দাড়াল কোথায়? দাড়াল কোথায়, হাদয় আমার? 
মানবী! আঘার আকাশ পৃথিবী ছোয় নি তোমায়, 
অশ্র-রক্ত দেয়নিকে। রঙ, জাবন আমার দেযনিকো। দোল।, 
দেয় নি তোমায়, দেয় নি কিছুই জীবন আহার? 

দেয় নি, দেয় নি হদয় আমার ! দেয়নি কখনও ? 


১৭ 


একি নিরর্৫ঘ জীবন, বন্ধ্যা জীবন 

কেবল ফিরেছে শৃস্তেঃ ফিরেছে কেবল 

পীড়িত শুন্তে, ফিরেছে আপন তুচ্ছতা নিয়ে 
তুচ্ছত! দিয়ে, প্লাস্ত কালের কক্ষে কক্ষেঃ 
এতকাল ! এ কি কোন, দেবতার রূঢ় কৌতুক, 
মূড় কৌতুক, কোন নিম দূর দেবতার ? 
এতক্ালঃ একি করেছি বহন, অসহ সন 
করেছি কালের কক্ষে কক্ষে, এতকাল! 

কেন, কেন এতকাল করেছি বহন ? 


মানবী ! আমার জন্ম-জীবন, ভেঙে ভেঙে মন, 
গড়েছি তোমার খেলেনাই, শুধু গড়েছি কেবল! 
'আকাশ, পৃথিবী বন্ধা। আমার, তুচ্ছ গীবন, 

ঘন্ঘ আমার তুচ্ছ তুচ্ছ। গড়েছি শুই 

মুগ্ধ পুতুল, গড়েছি কি শ্রধু ্ষণ-খেয়ালের ? 

বলো, আছ বলো, দ্দিই নি কিছুই, দিই নি কখন 
আলো আকাশের, মাটির ফসল, শিখারিত 
মর-চেতনার প্রেম, হয় নি কখন? হয়নি কিছুই, 
জীবনে জীবনে, দীর্ঘ দীর্ণ হয়েছি শুধুই, গড়িতে তোমার 
খেলেন, তোমার ক্ষণ-থেয়ালের খেলার পুতুল ! 


১১ 


রাত্রি এল 


র্লাত্রি এল দীর্ঘদেহ বাড়ের মত । 

পাখায় পাখায় ভার নিষেধের নিঃশক সঞ্চার". 
অন্ধ বোব। অন্ধকারে মনের মুখর প্রশ্ন যত, 

লেপে দিল শৃন্ততায়। 

বলফিত হ্গ্টি-সীমানায় 

মুছে দিল চিহ্ৃরাগ চিরক্ষুব্ধ জল্মজ্নতার । 
“মনে মনে স্বপ্ দেখিলাম- 

ঘাসের ভ্রাণেতে ভরা, হেমস্তে সোনালী কত্ত গ্রাম 
আনমিত ধানশিষে, ধীরে দীরে, হয়ে গেল ছাই | 
নিঃসঙ্গ ভিটের বুকে বাতাসের নির্ধেদ শানাই 

কী করে যে শূন্য হল! মনে মনে» স্বপ্ন দেখিলাম-_ 
সুর্যলস্ভাবনাগীন শুক্ততায় নির্জন পুথিবা, 

হারাইল আপনার নাম, 

মনে মনে, স্প্প দেখিলাম ॥ 


রাত্রি এল দীর্ধদেহ বাহুড়ের মত-- 

তমসার ছিমরসে মুছে মুছে হৃদয়ের কথা । 

একাকাকত্ত সব স্বর! গড়িল নিরন্ধ নীরবতা 
দিক্দেশলুপ্ত এক 'অবিচল আবদ্ধ সমাধি । 
__দেখাল নিরর্৫থ অন্ত ; দেখাল সে ছুবিরোধ আদি, 
আমি দেখিলাম-- 

দিগন্তবলয় জুড়ে নেমে এল নীরব নগ্নতা, 

মুছে গেল স্বর্ণদেহ গ্রাম । 


১৪৯ 


অক়কারে ভরে গেল মল | 
সমস্ত কালের ক্লান্তি পাষাপের মত নিশ্চেতন, 
ব্যাপিল জীবন । 
সর্ব অবয়ব-হারা শৃগ্ঠতায় হারাল লংসার | 
ভূগর্ভে প্রোথিত কোনএ থনিক্সের ব্যর্থ হাহাকার, 
জাগাইল নীরব স্পন্দল.-. 
অন্ধকারে ভরিল জীবন । 


নেতিনি এ হৃদয়ে, রাত্রি এল লুপ্তকামনার-_ 
দীর্ঘদেহ সে বাদুড় নেমে এল নিঃশব্ধ হৃদয়ে *" 
পাথায় পাখায় তার, নিষেধের তুহিন সঞ্চার-*" 
রান্ত্রি এল, লুপ্তকামনার । 


সকাল 
চড়ই করছে কিচিরমিচির, 
কে যেন কইছে তুচ্ছ কথ, 
একঘেয়ে স্বরে ফেরিওলা হেঁকে যার, 
হাজারো আওয়াজ এলোমেলো ভাবে 
সকালবেলার যে নীরবতা, 
ভাঙছেঃ গড়ছে, জুড়ছে, শুন তায় । 


রান্নার ভাপে হাওয়া ভারী হ'ল, 
কাপড় কাচছে আওয়াজ কবে, 
ছড়ছড় জল পড়ছে কলতলায়,_ 
হাক্কা হাসির শষ আসছে, 

হাওয়ায় পদ্র। কাঁপছে ঘরে, 
একাকার নীল আকাশের চেতনায় । 


ও 


রোদ শুয়ে থাকে ধূলোয়, কাধায়, 

হাজারে মাছষ আসে আর বায়, 

মাটি নির্বাক ; অন্ধ ভদয়। মন 5 

কাজে ও অকাজে, হেলায়"ফেলায়। 

অবাক সোনালী সকালবেলায়, 

আকাল করেছে অসীম আকাশ পৃথিবীর আয়োজন । 


অজান! কালের কোনও সকলের আলোয় যি 
চোখে পড়ে এই আকাশ-পৃথিবী-দিগ্বলয় ১ 

কত আসা-যাওয়1, অজন্ম স্থর-শবময় 

মোহ-মহ্থণ আকাশ ওপরে আলোয় ধোয়া, 
প্রাণপণে যাকে পেতে চাই, তবু যায় না ছোয়া, 
উড়ে যায় কোন উজ্জল পাঁখি মেঘের বুকে-_ 
গ্রামের ওপরে উড়ে উড়ে ঘোরে হাক্কা ধোয়া 
হর্ষের প্রেত ঝরে ঝরে পড়ে পথিবীময় । 

অজানা কালের কোনও সকালের আলোয় যদি-- 
চোখে পড়ে এই আকাশ-পূথিবী-দিগলয় ! 


স্বগাত 


আমি তো আমাকে ঘিরে কথা আর কথা গেঁথে চলি । 
মাঝে মাঝে ঢেউ ভাঙে, কেন আমি, কাকে কথ! বলি ? 
পৃথিবীর মুখোমুখি জীবন নীরবে চেয়ে থাকে» 

তখন তাকাও ষ্দিঃ ফিরে পাই 'মআবার আমাকে । 
প্রাণের মেয় মোহে আবার অজানা পথে চলি । 


নথ ৩ 


কথা 
নি 

যত কথ! সব, লব-ই দ্বে অর্থহীন, 

সবই যে শুন্য বিপর্বন্ত লাগে, 

ছাই হয়ে গেল প্রলাপমূুখর ধিন, 

বন্দী নগরী কুয়াশার ছায়।-পাশে। 

আজ সন্ধ্যায় মাঠের হলুদ ঘাসে, 

মুত পতঙ্গ কিসের ন্বপ্রণীন ? 
ঘেস্কাপে ঘষা কাঠের চাকুলা জেলে". 
চলেছে 'মআলাপ, কোথায় বলো কি পেলে ?, 
হ'ল নাকি কিছু আঙ্গর শহর চষে? 
ধুয়ে ফুটপাত পুরনো হলুদ ঘষে, 
খ্য়াশার সাথে না রান্নার ভ্রাখ-_ 
ভাল না লাগলে একটি কোণায় বসে, 
এক! ফেলে যাও থোলামকুচির দান । 

তারপরে, রাত ঘন হবে, ঘন আরো, 

টেনে নিয়ো চট শূন্য বুকের পর, 

ঘুমে ভূল করে হয়তো তাকাতে পারো- 

কাছে মনে হবে, তারা-জল্লী প্রাস্তুর । 

হয়তে। আবার সপ্ত-খষির মত 

মনে পড়ে যাবে ফেলে-আসা সেই ঘর । 

র্‌ 


ক্লান্ত কলম শাদা কাগজের গায় 
একেবেঁকে চলে যাঁয়, 

যে-কথ বলার, সে-কথা। পাই না খুঁজে-_ 
শ্বাস রোধ করে ক্ষ কী বেদনায় । 


৪ 


ক্ষুক কলম শাদা কাগজের গায়-_ 
রক্কের দাগ একে রেখে ঘেতে চায়ঃ 
জীবন-মৃত্যু, উদ্ধত ইতিহাস-স্ 
থরোথরে। করে উদ্ভাল চেতনায় । 

কেন যে শিলায়, সময়ের প্রান্তরে 

রাখি জীবনের অসহ-স্বাক্ষর ! 

জানি নাকো । তবুঃ অক্ষরে অক্ষরে, 

রাত্রিরুদ্ধ এই পৃথিবীর স্বর 

মুখরিত হয়। কীজানি, কেন ধে তার-_ 

হিসেব রাখি না । রাখতে চাই না আর। 

শুধুই কলম, শাদ। কাগজের গায়__ 

রক্তের দাগ একে রেখে যেতে চায়। 


খ্ট 


কথা শুধু কথা» কথ দিয়েই, 
জন্মের দেন৷ শোধ করি-- 
কথা শুধু কথা» কথা দিয়েই 
আত্ম-চেতনা বোধ করি। 
কথা শুধু কথা, কথা দিরেই, 
স্ত্যুর বাহু রোধ করি-- 
কথা শুধু কথা, কথ দিয়েই, 
জন্মের দেনা শোধ করি। 


১৫০ 


আজ সারারাত 


আজ সারারাত পাতার] কাপবে ভিজে হাওয়ায়, 
বৃষ্টি পড়বে নগ্ন কোমল রাতের গায় ! 

শিরায় শিরায়, ধুয়ে ধুয়ে যাবে অন্ধকার-_ 

মুড মেঘের! ঘুরবে অবাধ শুম্ঠতায় | 


আজ সারারাত শিকড়ে শাখায় গাছের দল-- 
মাথবে বাতাস । পান ক'রে নেবে বৃষ্টিজল। 
নরম কাদায় ভাঙবে নীরব বীজের ঘুম। 
মাটির গন্ধে জাগবে মাঠের মৃত কুসুম | 


আঙ্জ সারারাত বুষ্টি পড়বে--সারাটা রাত__ 
হাদয়ে হাদয়ে দোল। দিয়ে যাবে হাওয়ার হাত। 
সুর্ধ-বলয় পার হয়ে দূর তিমির-লোক-__ 
ঘিরবে তোমায়-আমায়। ভরবে অন্ধ চোখ। 


আজ সারারাত গুড় ছরাশায় কাপবে প্রাণ, 
মরে-আল। ম্লান স্বপ্র-সোতায় আসবে বান, 
হাওয়ায় ভাসবে সবুক্ঞ ধানের ব্বপ্পহ্বর- 
আজ সারারাত আকাশ-মাটির উঠবে গান । 


কথন ক্লান্ত হৃদয় খু'জেছে অন্ধকার ! 
পাই নি অন্ত, বন্দী-জীবন-স্ত্রণার | 
এখন হঠাৎ বিদ্বুৎ-নীল উদ্ভাসন-_ 
যুগান্তরের অজানা আশায় কাপায় মন। 


৬. 


এঝাত কি দেবে একটি ছিনের দ্বর্ণগ্বা? 
জীবনে জড়াবে ধানশিশ্ুদের আশীরধাহ 
দেবে কি মৌন মায়াবী আকাশ, নম্রনীল-- 
ছুর্ধের বুকে ঘুরে-ঘুরে-ওড়া শঙ্খচিল ? 


কি জানি কেজানে! এখন ফেবল সার!টা রাত-_- 
অন্ধকারেতে দোলা দিয়ে যাক হাওয়ার হাত! 
গাছের! ছুলুক, ভিজুক পৃথিবী, শুধু 'আকাশস্ 

এনে দিক মনে দূর মৃত্যুর কল্লাভাম। 


পঁচিশে বৈশাখ 


পচিশে বৈশাখ এল, 'মামাদের রুদ্ধদ্বার মনে 

একবার তাকালাম ক্লাপ্তিভর! অন্বচ্ছ দুচোখে । 
অভিশাপ-তিক্কম্বরে মন্দ্রিত হ'ল ন! মন্ত্র আর, 

কাপা কাঁপা, বাকা হাতে, খসে গেল অ!লোর অঞ্জলি." 
কারা যেন আসে যায়, কি কোথায় হয়েছে কি জজানি। 
বন্দী অবচেতনায় অবলুপ্ত পচিশে বৈশাখ । 


আকাশে উজ্জ্বল আলো 'অকরুণ বৈশাখী দিনের, 
সারা দিন পথে পথে, ঘুরে ঘুরে বেলা কেটে যায় 
বেদের বাশির মত একটান। শহয়ের স্বর 

কাপায় আমার মন। পথের হাওয়ায় ধূলো ওড়ে । 
ক্রমশ দিনের দেহ ছাই হয়েঃ কালো হয়ে যায়". 
অজানা রাতের হদে ভেসে যায় পচিশে বৈশাখ । 


১ 


মাঝে মাঝে মনে হয়, কেন আসে পচিশে বৈশাখ? 


আমাদের গ্লানি আর অন্ধকার আত্ম-্ছলনার 
বিষ বিবরে কেন, কীঁটদষ্ট প্রাণের কোটরে ? 
মত কৈশোরের মত ক্ীণামু স্বৃতির আভা নিয়ে, 
কলুষিত হয়ে ফেরে প্রাণহীন মু উচ্চারণে । 
ইতিহাসে অন্ধ বারা, উল্লসিত আত্ম-অপচয়ে, 
তাদের মরপ-ন্থপ্রে। কেন আসে পচিশে বৈশাখ ? 


তুমি যে আকাশগজ। নিত্যকাল তোমার ধারায় 
ন্লান করি, প্রাণ পাই । ভুযুতিলীন হাদয় আমার। 
মনে ভয় এ জীবন সকালের মেঘের মতন 

আলোয় হাওয়ায় ভাসে, বুকে তার পুঞ্জিত প্রসাদ । 
পেয়েছি উজ্জ্বল চূড়া সময়ের নিক্ষল সীমায়. 
নিঃম্ব-নিরাশার কূলে বৌদ্রঙ্গাত পচিশে বৈশাখ । 


জন্মদিন : দিনের জল্ম 


হঠাৎ রোদের সোনালী মঙীনে ছি ড়ল মলিন নেঘের জাল, 
হঠাত হাওয়ার ছু-হাতে ঘুচল আকাশ-মাটির অন্তরাল। 

কি এক সোনালী খুশির প্লাবন নামল অবাক মাটির গায় 
পড়ে-থাক। কালো! ক্লান্ত শহর এক হল নীল শৃন্ততায়। 
অনেক অনড় পাচিল পেরিয়ে ছু'য়ে গেল কত ব্যর্থ মন, 
কি এল হঠাং! কি এল হঠাৎ? এ কোন অজ্জান। উজ্জীবন! 
উচু নিচু বোবা ইটে আর কাঠে, একি উজ্জল সম্প্রসার'"' 
আহা, এইবার বিবরে বিবরে, ধুয়ে ধুয়ে গেল অন্ধকার। 
জাগল এ-পিন, উজ্দ্রল লাল, যেন উদ্ধত রক্তাশোক ! 

মনে হল এই দিনের জন্ম, হঘয়ে হাদয়ে নিরস্তর-_ 

ধ্বনিত হোক্‌। 

ধ্বনিত হোক্‌ । 


১৬ 


নিজ দ দ্থাক্ষর 
হারালো হুপুরে কোনও বটে-ভাঙ! পাথরের গায় 
আপনার নাম-- 
মনে পড়ে, একদিন কি জানি কি অক্ানা আশায় 
লিখিয়াছিলাম। 
মনে ছিল কেউ যদি কোনও দিন পথ ভুলে-ভুলে-- 
'আসে যদি একা, 
আমার নামের সাথে, অঙ্জানা দ্রিনের উপকূলে, 
হবে ভার দেখা । 
কাটাঝোপ, রুখুঘাস, ঝুরিঝরা বটে র ছায়ায়, 
পাখিদের স্বর । 
চারিপাশে কিছু নেই । নির্জন পাথরের গায়-_ 
শিধু স্বাক্ষর । 
মনে ছিল,কেউ যদ কোনও দিন পথ ভুলে-ভুলে, 
এই খানে একা-_ 
নীরবে দাড়ায় এসে, আমার নামের সাথে তার, 
হতে পারে দেখ: । 


হয়ত বা তারও আগে, ধারে ধীরে সময়ের হাতে 
মুছে যাবে সব। 

মুখর ঘোষণা তার, একে একে, শীতে বর্ধাতে। 
স্ছইবে নীরব । 

ঢেকে দেবে ঘনঘাস | তবু সেই পাথরের গায়, 
গ্রহবের পরেতে প্রহর” 

জেগে রবে চিরকাল; ক"টা-ঘেরা গুড় 'ভমসায়স 
নির্জন সেই স্বাক্ষর । 


এ 


বৃক্ষ ইব 


মনে হয়, যেন কোনও দীর্ঘদেহ বিষঃ তুর ।-- 
আত্মন্থ চেতন! নিয়ে, এক। থাকি, সময়ের বুকে 
জটিল প্রাণের মূল অত্তল তমসাতলে নামে+__ 
শ্যামায়িত সপ্ধু শা, উধর্ববাহু সৌর-চেতনায়'*' 


মনে হয় চায় দিয়ে ঘিরে থাকি মহাপৃথিবীকে-_ 
মন্থিত মরণদ্বদ্যে, সঙ পাক্‌ মত্ত মহাকাল, 

নিরাবেগ নিত্যতায় আলো-ছায়। কালের কাকলী ।, 
অনাদি উদয়াচলে প্র-বৃষ্টি প্রার্থন। জ্কানায়। 


চিরায়ত মহাকাশে, চিররুদ্ধ মাটির জঠরে, 
চিরক্ষু্ধ প্রাণলোকে, অবিচল আত্ম-চেভনার 
নীরব নিভৃতি নিয়ে, জেগে থাকি, নিস্পন্দ নয়নে, 
আশার সমুত্র পারে, বসব, নিঃসঙ্গ একাকী-_। 


অজ্র অমেয় প্রাণ, এক হোক বাণীহীন মনে, 
আলোকে, আধারে, শন্তে চিরপ্রাণ এক। চেয়ে থাকি । 


১৫০ 


দিনগত 


সন্ধ্যার পর ধোয়া আর কোলাহলে-” 
ঢেকে যায় পথ | ভাটিতে চু্লী অলে। 
টিনে-ঢাক। কালো কবরের তলে তলে 
শ্বাপ-্চাপা লাল মোমের আগুন জলে । 
ধূুলো-ঢাক। দেহ হু-একটা লোক এসে, 
রাস্তার 'পরে চেয়ে থাকে অনিমেষে। 

কি বে দেখে, আর কি যে শোনে, তার মানে 
ভার তো! জানে না। ইতিহাস বুঝি জানে । 
হঠাৎ চমকে এসে-পড়া লরিগুলো, 

চিরে যায় ছায়। প্রথর 'মালোর শুলে-- 
কুণুলী করে পাকে পাকে ওডে ধুলো, 
কেপে ওঠে মন বক্ষে কি ঢেউ তুলে। 

মরা ক্যোত্ঙ্লার আলে! নামে খাল-পারে, 
পাতা-ঝর। যত গাছেরা "অন্ধকারে, 

ছায়া ফেলে যায় ক্লাস্ত জলের গায়» 
ব্রিজের উপরে তখন দাড়ালে একা, 
একটানা আলো দক্ষিণে যাবে দেখা, 

রেখা চ'লে গেছে ভাঙড়ের ভাঙ। হাটে, 
থর রোদ্দ,র যেথানেতে ক্ষন খাটে-"* 
নোনী-ভর1 গা, বোবা মাঠ, ধু-ধু বাঙি_ 
মৌন শকুন, ্লান সন্দেশশালি 

আরও কত দূরে কি দেন কি নাম তার"*" 


চু 


এখন এখানে ধূযল অন্ধকার 

বনীতবত হয় অটুট যদ্্ণায়_। 

ঘনীভূত হয় নিশ্বীহারা রাহে, 

ভাঙা রেকর্ডের খিষ্ন-ক গানে 
ভবিষ্যহীন মা্ষের প্রাণে প্রাণে, 

এক। আযুহীন হাদয়ের অপঘান্তে। 

পথের হে'টেলে জলে বেলোয়ারী আলো, 
দেয়ালেভে মুঢ ছায়া কাপে কালো কালো, 
ছায়া মাথা ঠোকে দেয়ালের গায়ে গায়, 
বু দ-গুঢ় নাগরী শক্ষতা-- 

নেমেছে সন্ধা। নিঃস্ব কি কোলাহলে, 
এল রাড এল...ভাটিতে চুল্লি জলে। 


আশা তে! করি না নীল-নির্জন স্বাদ 
আকাশে এখন গ্রাসারিত অবসাদ, 

মনে মনে জলে-বে!বা মাঠ, ধু-প বালি 
অবুঝ হাওয়ার উন্মাদ হাততালি 

বৈশাখ মাঠে কক্ষ বটের পর- 

পার হই দিক, দগ্ধ দিগঞ্জর, 

নিঞ্জন গ্রাম, বিষ অবশেষ-্ 

ভয়ে ভাষাহারা পাগেলি বাংলা দেশ। 
আসা আর যাওয়া, চাওয়া-পাওয়া, ভালবাস £ 
ঘুরে ঘুরে পড়ে ময়দনিবের পাশা । 


কি আছে কোথায়? এই তো পথের বাঁকে 
চ'লে যায় বাস, কগডাক্‌টার ডাকে | 

নিশ্বাস নিয়ে পায়ে পায়ে গিয়ে ধীরে 
আবার পুরনে। কোটরেতে যাব ফিরে। 

সবই সনাতন নিয়মের চাকা বাধা, 

এরই মাঝথানে ওঠা-নামা, হাসা-কীদা । 


খটিত 


তবুও ব্রিজের উপরে দাড়িয়ে একা-_ 
পুরনো কাঠের কারখানা গেলে দেখা, 
যতদূর চাই ছায়া-দিগন্তু ঘিরে, 
ধোয়ী-চাপা আলো কাপে আকাশের তীরে, 
কি এক অসহ বাসনায় দোলে মন, 
আশ! কবে কোন আঙগানা বিশ্োরণস্ 
মৃত্যুর জাল ছিন্নভিন্ন ক'রে, 

লিখে দিতে নাম তারকার অক্ষরে, 
হুরাশা দোলায় । তার পর মাঠে মাকে, 
গ্রহরের পর মৌন প্রহর কাটে, 

কি জানি কোথায় ইতিহাস পথ হাটে, 
ধু-ধু তূণহীন কুক্ষ তেপান্তরে | 


সবাস্তিক 

মানবের গান গাও» যঙ্থের যন্্রণ| শুনেছ কি? 

অসমাপ্ত ইন্তিহাস, অবরুদ্ধ সম্ভাবন! ভার, 

নিবিড় নিহিত কানন! অসহায় ইম্পাতে পাথরে ! 
শোনোনি কি আর্তঙ্গর অন্ধকারে বন্দী খানজের ? 
মাটিতে মেশেনি চোখ ? কোনও দ্রিন দেখনি ক” তুমি, 
লেলিহান মরুজিহব। গ্রসমান শহ্যময়ী ভূমি ? 

নষ্টনীড় জনপদে জলে মরে বন্ধ্যা বালুক ণা--' 

নাগরিক নিঃস্বতাদ্র প্রাণপণ্য শোনে জন্মঞ্চণ ! 


খ্০১ 


সন্ধকারে এতকাল মাথা খুঁজে ভেবেছি নীরবে, 

ভাঙে গড়ে সৃতি কোনো অঙ্গানিত বত যহাকাল। 
খেয়ালী খেলায় তার ফোটে-টোটে। আসে-ভাসে, যায় 
প্রাণ। আনে সৃড়াবাণ, সুখশারী শুন্ত-লীম। থেকে 
জকুটি-বিপ্রবে ভার । আজ দেখি--"নয়। তাও নয় 
গলে, জলে, অন্তরীক্ষে, আমাদের-ই তুষ্ট ইতিহাস 
টিকে লাঞ্ছিত করে । আমাদের-ই কৃতির বিকতি-- 
স্বতাকে ধাতব করে । দীপ্ত করে ধূসর ধ্বংসকে। 
'আমাদের-ই পরাজয় উচ্চারিত প্রাবনে প্লাবনে-_ 
যান্ষের গান গাও, পৃথিবীর কানা শোনে নাকি? 


অন্ধকারে অবিচল চেয়ে থাকি ঈশ্বরের মতো । 
বিভক্ত আমার কৃষ্টি, মাথা তোলে লু্ধ লুসিফর, 
বঙ্কাগ্লি হানিতে হবে-্পনিমেষে নিঃশেষ পরাজয়-স্প 
এনে দিতে হবে আজ রূঢ় মৃক্ত্য কুটিল দস্তের । 
শাঁনিত পরশ হাতে মাথ! তোলে বাহত যৌবন-৮ 
মৃত্যুতে সে অবিচল । ক্রোধে তার পিঙ্গল নয়ন। 
উদ্বেজিত শিরাঙ্গাধু থরথর হষ্ট-চেতনায়। 

মানুষের কান্না-কীর্ণ স্থলে-জলে যগ্ের জঠরে, 

সির আদিম তৃষ। পথভ্রষ্ট হল ইতিহাসে- 
কোটরে, কুটিরে, সেই এক-ই ছায়৷ লুব্ধ শকুনের । 
জড়, যন্ত্রে, প্রাঞ্চে সেই এক-ই মৃত্যু চিহু আ্াকে নাকি? 


৩২ 


জোয়ার 


আমি চেয়ে দেখিনিকে! সকালের প্রথম হুর্ধকে | 
ভয় ছিল আমাদের লক্ষ্যহন দীপ্ষিহীন চোখে 

সে উদয় ব্যর্থ হবে। ভয় ছিল ভ্রষ্ট মনে মনে- 
দেবে দে উজ্জ্বল জালা । পথ-নেই নিরর৫থ জীবনে, 
বেদনা জাগাবে শুধু বিস্ময়ের আরক্ত আঘাতে । 
আমি তাই অবসন্ধ চেতনার ঘন কুয়াশ!তে-_ 
গতিহীন অবরোধে, আত্মগত মুঢ ত্বৈপায়নে, 
আশ্রয় খুঁজেছি কোনও অবলুপ্ত স্বাতির ছায়াতে। 


ক্রমশ: ছুপুর এল । দেহুহীন আকাশের সোন। 
ছড়াল মাটিতে মনে, জড়ালে। সে পৃথিবীর বুক । 
অবাক জোরার এল শহরের শিরায় শিরায় 
একে দ্বিল মনে মনে সোনালী প্রাণের আল্লন!, 
চারিপাশে চেয়ে দেখি কী অগাধ, কী অবাধ সুখ! 
দাড়ালাম চোথ মেলে চিরামু জীবন-চেতনায় ॥ 


উদ্যোগপর্ব 
রুক্তমুখী বিমানের! সারারাত আকাশের গায় 
স্ৃতাকে প্রার্থনা করে । দেখরন্ধ মরূ-শৃনাতানত 
শরুকে আহ্বান করে | নিচে নিয়ে মাটির জঠরে-__ 
আযুহীন শব্ক্রণ অন্ধকারে পুড়ে পুড়ে মরে, 
কার! তার অবরুদ্ধ অতলাস্ত রাতি-ঠেতনায়। 


জানি আমি শান্তি নেই, শাস্তি নেই সংগ্রামে বিরাষেঃ 
জানি আমি মুক্তি নেই, মুক্কি নেই জয়ে পরাজয়ে 
উল্লাসের অন্তরালে বঞ্চনার অভিশাপ নামে। 

জীবন জাগায় সৃত্যু ৷ অন্ধকারে লোভ হয় জমা। 

ফণ। তোলে দুষ্ট আশা । রক্তপায়ী কালের প্রণামে-_ 
করোটি কঙ্কাল জমে, তবু কাল করে নাত ক্ষমা। 


জেনেছি অনেক রক্তে উর্বর এ পৃথিবীর মাটি। 
অনেক প্রাণের বীজে ফলল ফলেছে পরিপাটি । 
জেনেছি মরণ-মূলোয মলিন পৃথিবী মনোরম । 


একুশে 
১ 

ত্র-হাতে জড়াতে চাই আলো-ছায়। গীবন সবত্যুকে,-_ 
একাকার হতে চাই স্পন্দমান পৃথিবীর বুকে 
উন্মধিত ইতিহাসে । পেতে চাই সময়ের আধু-_ 
স্বপ্ে, সাধনায়, প্রশ্নে, ব্যাপ্তডানা জীবন-জটাযু 
অজন্র সময়ে প্রাণে, সীমাহীন সুষ্টিচেতনায় | 
-ঢরস্ত পাখির মত ওডে গান দিগঙ্গ কোনায় 
খররক্ত তরঙ্গিত এআকুল তপ্ত শিরান্গাযু-_ 
মৃারও অতীত মুক্তি ফিরে চায় মুক্ত কামনায় । 


সময়ের বুকে প্রাণ থরোথর পতাকার মত 

সঙ্গহীন কাপে একা । মুক্তি চাই, মুগ্ধ দেশে কালে 
সুর্ঘবলয়ের বুকে, উজ্জীবস্ত উজ্জ্বল সকালে, 
অমুতমন্থনক্ষুব্ধ মাভষের মত্ত ইতিহাসে, 

আমার হৃদয় কাপে দুরাশার হুঃসহ বাতাসে 

ফ্রব পৃথিবীর বুকে, খতুরঙ্গে”_-তালে ও তমালে। 


৩৫ 


একুশে 


হ 


সারাদিন এ-ছদয় ঘোরে কত দূর দ্বীপে স্বীপে, 
শহরের পথে যেতে সাগরের দেখে দিকমীমা-_ 
দুরে নারিকেল বন ঝলমল তারার প্রদীপে, 

অবাক রাডের দেহে কালহারা কিসের মহিমা ? 
ঘননীল পাখী যত ডান! নাড়ে এ হৃদয়-নীড়ে, 
পেতে চায় কোনে! দুর জাকাশের, চেতনার, স্বাদ । 
ক্লান্তি ও কান্নায় চলমান মানুষের ভীড়ে". 

দুরাশার হাওয়া আসে, অনাগত প্রাণের প্রসাদ । 


মনে হয়, এ শহর মাটির নোঙর ছিড়ে ফেলে, 

ঘেতে পারে দূরকালে। আজ এই আকাশের গায়স্ 
দেখে সে আপন মুখ। ভাবে বুঝি, “আজ ভেসে গেলে 
পাব, কোন ভটতীর' । টলমল আশ! বেদনায় 
আমার-ই মনের মত হৃদয়ের লীমানা হারালে,» 

মে আমার কাছে আসে। সে আমার সাথী হতে চায়। 


৩৬ 


ক্রাস্তিকাল 
শরৎ) ১৯৫২---বর্ষা। ১৯৫৩ 


আকাশ নির্জন তবু ॥ রেসারেকশান : প্রার্থনা ॥ রবীন্নাথের ছবি 
ঘেখার পর | চিলিমপুরের ঘাট ॥ চিলিমপুরের ঘাট : প্রত্যাবর্তন ॥ 
শীত, ১৯৫৩ ॥ মেঘদূত £ বক্ষপুরীতে ॥ বাড়ী £ গ্রামে ॥ অবতরণ ॥ 


আকাশ নিজন তবু 


কাশ নির্জন তবু্-হ্ব, তার1, সময়ের নীড় । 

যদি তুমি তার মত পিশ্ন্ধ নিবিড় হতে পারে। 
হয়তে। নান্তরছাতি পাবে তুমি । হয়তো তোমারও 
তটহীন তমসায় দেখ। দেবে সবিতৃ-শরীর | 

পির্জন মুহুতে বদি ল্লান করো নিস্তব্ধ আকাশে-_- 
হয়তো! বিস্তৃত হবে স্প্নহীন ঈথরের মত 

অথণ্ড অবাধ হবে। লোকে লোকে হবে অব্যাহত, 
কোনও দূর ভারকায় ; পৃথিবীর প্রান্তলীন ঘাসে-. 
হবে--দ্বিধাবন্ধহ।ন চেতনায় নিং:শবে আরত | 


যদি তুমি ত্রষ্ট হও, চেয়ে দেখ নিলিপ্ত আকাপে। 

অনেক আকাশগস্গ, ছায়াপথ, মায়ামন্দীকিনী, 

তবুও সে এত কাছে, মনে হয়, চিনি আমি চিনি, 
আমার-ই চেতনা যেন নীলাকাশে ব্যাপ্ত হয়ে আসে ; 

গড়ি মুগ্ধ মেঘনীড়, উড়ে যায় যাযাবর হাস'". 
আলো-ছায়া-অন্ধকার ; বেকে যায় ব্যস্ত বানুবেগ 

্বাকে তারা ছায়াচিহ্ ; মনে মনে নিত্যনিরাবেগ 

নিংসঙ্গ আকাশ খুঁজি । যে আকাশ, আমার-ই আকাশ ॥ 


রেসারেকশান : প্রার্থল। 


মৃত্যুর অতলে কোন? বাণীর বুধ ঘ ওঠে না'কে!। 
সানন্দ বন্ধুর স্বর । গাড় স্ব মায়াবী প্রেমের, 
পিতার সতর্ক ত্বর । কিছু নেই, নেই কিছু 'আন-", 
নীরব নির্বেদে শুধু তস্বীভূত শূন্যতার কুলে 
সময়-সীমান1-হারা অস্তুহন হদ তমসার । 


মাঝে মাঝে মনে হয় চিহ্কিত কালের কুল ছেড়ে, 

সে 'অতলে নামি একা । ক্নান করি গুঢ় অন্ধকারে 
যে অচল অন্ধকার ধরে আছে আলোর বুষ্ধদ, 

কালের আলেয়-মালা । বে আদিম প্রতায়ের বুকে 
বিচ্ছুরিত স্ষ্টিখপ্র । যে আধারে প্রলয়েরও লয়-"" 
সংশয় কুয়াশাহরা, সন্হারা নিংসীম আধারে 

্লান করি। প্রাণ পাই । নুছেযাক চেতনার দাগ। 
--ক্ষরিত হৃদয়রক্ত ধুয়ে ধুয়ে পির্মল আধারে, 

মুত্যুঙ্গানে মুছে যাক ক্ষতচিন্ধ শ্বতি-পিশ্বৃতিব । 


হয়তো ব! সে গহনে মৃ্যুহীন অদৃশ্য অসীমেস 
ত্রষ্টকাম এ মানসে রূপ নেবে নগ্ধ নচিকেতা । 
প্রাণের প্রাথিত প্রশ্ন পাবে তার পরম নিবাপ, 
একটি প্রত্যয় পাবে,হ্বদয়ের অব্যয় প্রসাদ, 
ধারাবাহী জীবনের অক্ষয় পাথেয় পাবে বুঝি, 
কী এষপা জন্মে জন্মে। পথে পথে কার অদ্বেষণ ? 


৯০ 


রবীজনাখের ছবি দেখার পর 


এখানে আকাশ নেই, আলোকের আনন-উচ্চার | 
এখানে আহত আর্ত গাকাবাক। ভগ্ন ভয়ানক 
ধারণার ভ্রষ্টু জণ, ক্েদরক্ত লাঞ্চিত কায়ায় 

মাথ! তোলে পৃথিবীতে । কবরের কবন্ধ ছায়ায়_- 
মাথা কোটে। কুদ্ধনুখ, অতিকায় আগ্নেখগিরির 
কঠিন ফাঁটলে কাপে কাটাগাছ। আশ্চর্য জীবন 
জড়ের রূঢ়তা ভাঙেঃ মানে ন। সে মৃত্যুর শাসন, 
যদিও নিত মাটি, অন্ধকারে দোলে পোড়াধাস,, 
--ভার-ই মাঝে হেসে ওঠে লালসার পাটল আভাস, 
বস্তুর গ্ুলতা ভেঙে ছন্দে ছন্দে উচ্চারিত হয়-__ 
জয়। জয়। জয়। 


চিনি তাক্ষে চিনি-_- 

রোমাঞ্চিত নাভিপল্লে খরক্ষিগ্র নীরব নাগিনী 
পাকে পাকে আনে প্রাণ । গড়ে কূপ দীপ্ধ দেহাভাসে । 
আনে বিবতিত তৈগ বোব! বায়ু বধির বাতাসে । 
আকাবাকা আলোড়নে জীবনের জাগায় ভ্িজাসা 
দ্বেছে দেছে নিধিশেষ কি জানি কি অস্থির পিপাসা 
অসহ তরঙ্গ তোলে । নবজল্ে, নিশ্চিত মরণে-. 
নিঃশেষে উপেক্ষা করে সময়ের খর আক্রমণে, 

সে এক! চুরস্ত ঘা দয়াহীন মত্ত মায়াবিনী, 

মে কোন, অলোক-লগ্নে বুঝি নেই নিবে নাগিনী 
চেতনায় করে উত্তরণ ! 


ঠ৪ 


এখানে আকাশ নেই আলোকের আনন-উচ্চার । 
প্রভৃত পাখিব পিণ্ডে থেকে থেকে তীব্র তাড়নায় 
জাগে রূপ, গড়ে প্রাণ । দেহ আর দেহের সঙ্গমে 
সহ্য শিহত্র জাগে । কখনও বা মৃত্যুহিম জমে 

আনে রূঢ় সক্কোচর্ন ক্ষমাহীন জৈবচেভনার | 


এখানে প্রার্থনা করি, ছে নাগিনী ওঠো। তুমি জেগে 
তোমার-ই আশ্চর্যম্পর্শে, চেতনার অগ্রিবান লেগে, 
আমি ছব উচ্চারিত। ছন্দোশীর্ষে জীবনে মরণে 
বিস্তারিত হব আমি । লোকে লোকে চল চরণে। 
আশী-বিকশিত হব । তুচ্ছ লীম। আত্মচেতনার 
নি:শেষে বিলুপ্ত হবে। 

এখানে আকাশ পাব আলোকের আনন্দউচ্চার | 


১ 


চিলিমপুরের ঘাট 


একটি নিশ্চিন্ত গরু লেগ নাড়ে, ছিড়ে খায় ধাস। 
চারি পাশে কিছু নেই । ঘননীল হেমন্ত আকাশ 
ছড়ায় সোনাপী রোদ । ঢালু মাঠে, লাল বালুচরেস্ 
সাড়। নেই, শক নেই । বিকেলের পড়ন্ত প্রহরে 
চোখে পড়ে--অন্ত পারে ধুশধু করে কমনীয় কাশ, . 
নুনূরে সবুজ শাল । বেঁকে গেছে ভাঙা ভাঙা তীর, 
কোথাও মানুষ নেই, চিহ্ন নেই জনবসতির, 

হবদয় বিষ হ+ল, হ'ল মন মাশ্র্য উদাস 

নির্জন নি:সীম শুন্য, পুপ্ত রেখা সমন্ত স্মৃতির । 


হঠাৎ মাটির প্রাণ নিয়ে এল ছুপুরে-বাতান 
একটি নিশ্চিন্ত প্রাণী ঘুরে ফিরে, ছিড়ে খায় ঘাস। 


২ 


চিলমিপুরের ঘাট : প্রত্যাবত'ন 
কি জানি তুমি কি বলবে একে ! 
পথ বেকে গেছে পথের থেকে" 
ফান্ধনণ এল; মাঘের শেষে, 
আলোয় শালের গন্ধ মেশে, 
দেশ থেকে দূর শিকুদ্েশে- 
হাওয়। নিয়ে যায় সঙ্গে ডেকে 17 
কি জানি! তুধি কি বলবে একে । 


আহা তুমি চেয়ে দেখতে যি !' 
হ'ল ধন, বনের পরেও 
একেবেকে যায় একটি নদী । 
পৃথিবী হারায় নম্র নালে, 

জল বালু 'আর "আকাশ নিলে, 
একাকার । শীত রোড্রামোপী। 
তুমি শুধু চেয়ে দেখতে যদি 


চা 


কি জনি তুমি কি ভাবতে মনে ! 
আলো হ'ল লাল মাঠের কোণে, 
ছার। গাড় হল শালের বনে। 
হাওয়ার! হারাল অন্ধকারে-_ 
তার! দেখা দিল সে-নির্জনে। 

সেই পথে, সেই দিনের পারে, 
কিজ্কানি! তুমি কি ভাবতে মনে । 


শীত 


(১৯৫৩) 


পাতাপোড়ার গন্ধ আসে, 
হলুদ ছোয়া সবুজ ঘাসে 
ঘনায়, আরস্ 

কুয়াশ। জমে মাঠের কোণে, 
তোমার মনে আমার মনে, 
অন্ধকার 


"সজীব হয়। পৃথিবীময় 

ছায়ার শুধুকি কথা কয় 
দীর্ঘদিন - 

রুঘ-রোদে শুন্তশ্বাদ-- 

কী অবসাদ! কী অবসাদ! 
অন্তহীন, *- 


কিছু থে করি, হৃদয়ে ভরি, 
সবলে কিছু নিকটে ধরি, 
সাড়া কোথায়? 

মাটিতে নেই ধানের স্বাণ, 
শয়িত দেহ লুপ্ত প্রাণ, 
বাতাস শুধু শরীরী ;- 
খর শুক্ততায়-"' ॥ 


মেখ্ঘদুভ : বক্ষপুরীতে 
আমি তো এখন বন্দী রয়েছি আমার ধনে । 
নগ-নদী-পার মৃতচেতনা র নির্বাসনে-- 
কি জানি কোথায় রয়েছে প্রাণের অমরাবতী ! 
মাঝে মাঝে শুধু উড়ে-চল! মেধ বেদনা আনে, 
আমি তাকে জানি, মনে হয়, সে-ও আমাকে জানে । 
কি জানি কোখান, কি জানি, বিশ্ব-বিন্মরণে-_ 
আত্ম! আমার আত্ম-শিথরে লুপ্তগতি । 


থেকে থেকে হাওয়া ছুয়ে যায়, বলে-_তোম!কে চিনি, 
এস হাত পর, আমিও তে। যাব উজ্জদ্িনী, 

নয়নাভিরাম দশার্গ্রাম আমার-ই দেশ-- 

কি করে যে বলি--শন্ধ একক মন্কমন।, 

শৃন্ত-শিখরে, এ _ আমি আনার ভন্মশেষ ! 


আশা করি নাকো! এবার কান্তাসম্মিলনে, 
অন্ধকারেতে গ্রার্থন। করি মৌন মনে, 
উদ্ধাত মেঘ, এস তুমি কোনো 'অন্ধরাতে,-- 
সৌধশিখর কীপাও তোমার আক্রমণে, 
প্রিয়াকে আমার বাচাও অদেহী আলিঙগনে, 
যক্ষপতির তন্দ্রা ভাঙাও বজ্াঘাতে । 


বাড়ি: গ্রে 

শুন্ঠ ক্পাডনে। 5৮ই তিতির কাঠবেরালি 
ুরু্টে পলি । 

স্থিত ছেঙকে জেতে দস ঈশ্ডাদ পুরনে! ঝোপ, 
ক ফেপুতনংন সংাপিবু আপি 

শান ফেটে গেতে ভায়া ভুলছে ভাঙ্কা ঘাস, 
বড় শ্রঙ্পর £য়ে এল শা চোখের পরা 
সবনাশ ! 


প্রথর নীরপ শন্ধকারেতে শব হয়, 

ও কিছু নয়! 

আলোয় হাওয়ায় ঘন হয় শুধু অপরিচয়, 
কিছু-ই নয়। 

ভাল-ই হয়েছে হাওরায় উদ্ডছে আলগা ধূলো, 
হ1-হ1 করে হাসে শূন্ত ঘরের কবাটগুলো, 
ভাল-ই হয়েছে; ওবু কেন ভাউ! ঘাটের গায়, 
ছেলেবেলাকার পেয়ারাগাছটা দাড়িয়ে ঠায়! 
ভালই হয়েছে আউনে দুলছে সবুজ ঘাস, 

বড় সুন্দর হয়ে এল আজ চোখের 'পর-_ 
সর্বনাশ ! 


আম্বক, আস্থক, হাওয়ার। আস্থক, নামুক জল, 
সব-ই ভঙ্গুর, মৃত্যুই শুধু অচঞ্চল। 

আপন খেয়ালে জালায় নেভায় তুচ্ছ প্রাণ'"' 
ধ্বংস একক, অনির্বান ;- 

সকালে আলোয় ঝরে ঝরে পড়ে 

হাক্া বালি-_ 

নাচছে তিতির, দেখছে অবাক্‌ 

কাঠবেরালি। 


৪ 


অবতরণ 


স্টেশনে একটা পুরনো পাকুড় গাছ্ছে, 
চিৎকার করে ডাকে তক্ষক সাপশ 
কি জানি স্ৃতুযু কোথায় লুকিয়ে আছে, 
কে জানে স্সীবন ক'কে দেয় অভিশাপ । 


মিটে গেছে কাছ। চুকে গেছে লেনদেন । 
রাত্রিআধারে মিশে গেছে শেষ ট্রেন । 
যাত্রীর। সব গিয়েছে যে যার ঘরে__ 

দূরে লাল আলে! ভয়ে থরোথর করে। 
আজ এই রাতে হারিয়ে এসেছি কিযে! 
একাএক! ঘুরি শুহ্ব এভার্রিজে 
থগুদিনের সহ পরিচয় 

কুরে কুরে খেল চেতনার সঞ্চয়"; 
_অন্ধকারেতে চেয়ে চেয়ে মনে ভয়, 
ছায়ার ফলল ফলেছে প্রাণের বীছে ! 


বিকেলের ট্রেন পার হয়ে গেল মাঠ। 
রাত্রি ছড়ালে। ক্লান্ত কাতর পণ 
ছায়া-কুয়াশায় ছেয়ে গেল পথঘাট, 
ছু-ধারের গাছ কাপে কক্কাল-শাপা | 
তার-ই মাঝে মাঝে অঞ্চাধারে ইতস্তত: 
জ্বলে ওঠে আলো! প্রেত-চেতনার মত 
বিকেলের ট্রেন পার হয়ে গেল:মাঠ-" 


“৪৭ 


কত সম্পদ ক্মেছিল দিনে দিনে, 
 চটে-চামড়ায় ইটে-কাঠে লোকা-টিনে, 
তাঙাভাগু। টালি, বাকা কাটাতারে ঘের1--- 
চেছে দেখেছিল নতমুখ মানুষেরা, 

ভার-ই মাঝে মাঝে ভীরু বিশ্বয় বত 
শেয়ালকাটায় হলুদ ফুলের মত 

ফুটে উঠেছিল বন্ধ্যা মাটির পর 


গতি দ্রুত চয়। ঘনতর হয় রাত 
মনে হয় যেন আলক আঅপঘাত, 
নির্জন ভয় খনাফিত হয় মনে, 

ভয় হয় যেন, গুলি আপনার নাম- 
আবশেষে এই অঙ্গানা হস্টেশনে, 
ভয়াভ' পায়ে একা একা নামলাম । 


স্টেশনে একটা পুরনো পাকুড় গাছে 
চিৎকার করে ডাকে তক্ষক সাপ, 

কি জানি স্ৃতা কোথায় লুকিয়ে আছে! 
কে জানে জীবন কাকে দেয় অভিশাপ! 


আজ এই রাতে হারিয়ে এসেছি কি বে! 
একা এক! ঘুরি শূশ্ত ওভারত্রিজে ॥ 


৪৯৮ 


আলাতচক্্র 


শরৎ, ১৯৫৩--ছেমন্ত। ১৯৫৯ 


ঘৈত ॥ শান্ত সকালের কোলে । গ্রার্থন! : মানবীকে ॥ এপিটাফ ॥ উত্তযক্রান্তি ॥ 
আগত ॥ ছায়! ॥ বৃষ্টির দিন ॥ মেঘের দিন £ বীতবর্ষণ ॥ মৃতাকে 1 আত্মসম্পর্কে ॥ 
হাওয়া বয় ॥ বিয়াত্রিচে £ ১৯৫৫ ॥ দিনশেষ ॥ বিশ্বয়-প্রশ্্র ॥ চিল | রাজার 
কুমার তুমি 1 ভয়, আরো ভয় ॥ শেষ কথার পর ॥ অর্ক ॥ 


দ্বৈত 
'অবতরণিক1 


'আমি যেন কত দগ্ধ পাজাড়, মরা মরুনদী চয়েছি পাব, 
পাথরে পাথরে খেয়েছি আঘাত, পথে পড়ে গেছি বারংবার, 
এবটান! এক সময়ের বুকে অনাধান্ব শৃন্পুতার 

বোঝা টেনে টেনে, অবশেষে এই ক্লাক্সি-মলিন অন্ধকার, 
তেনেছি সার । 

তুমি যেন কত সবুজ পাভাড, উপতাকার শাস্ক গ্রাম 

ছয়ে ঢুয়ে এলে। বয়ে নিয়ে এলেস্জানা সবুজ দেশের নাম, 
ঘাসের, পাভভার, মাঠের গন্ষ, ডান'র আনয়াক্ষ,। শিশুর শ্বর'ত। 
কখন অবাক 'সাবেগে উধাও, কথনও আবেশে আমন্থর 
তুমি যেন এলে ।-- 

জানি ভূমি যাবে দুর মোহনাছ, যাবে যা স্ধু একটিবার 
দেখে যাও এই রঙ-জআলা ঘাস, মরা মাঠ, বোবা অন্ধকার, 
ক্লান্ত পাথর,-ছু'য়ে যাল এই খর সমারোহ শক্কাতার, 


সি 
গা 


তুষি ঘেন এই শান্ত সকালবেলা, 
তোমায় আলোষ নতুন পাতার মেল, 
আলো-বলোমল ভোমার মুক্তাকাশে -- 


আমি ধেন সেই রাত্রির শেষ ট্রাম, 
গুমটি-ঘরের এক কোণে থামলাম, 
কালকে আবার জ্ধাগব কী আশ্বাসে? 


হত 


৮ 


তুমি যেন এক সম্ঘ-নভুন বাড়ি, 

সামনে রঙিল ডালিয়া কারনেশান-- 
প্রতি লন্ধ্যায় আলে! জলে, হয় গান, 
জানালার পারে বেঁকে যায় নীল শাড়ি। 


পুরনো জাহাজ ভাঙা পড়ে আছি ঘাটে, 
জোয়ারের সাথে হয়ে শেছে ছাড়াছাড়ি । 
সারেডের হ্বর কেবিনে যায় না শোনা, 
ফাটা-খোলে পধু ইবরের আনাগোনা, 
বেল পড়ে যায়ঃ অলক্ষে দিন কাটে 1-- 


তুমি যেন এক সছ্া-নভুন বাড়ি, 
পুরনে। জাহাজ একা পড়ে মাছি ঘাটে। 


খ্্ 


তুখি যেন এক পুরনো হলুদ বাড়ি, 
আমি যেন এই ঝড়ের ঝাপ ট] হাওয়া, 
ভিজে ভিজে ওঠশাদমকা জলের ছাটে ঠ 


কোনও কাজ নেই, নেই কোনও তাড়াতাড়ি । 
সাপি বন্ধ, বাহরে চলে না চাওয়া 
মন্থরতায় তোমার সময় কাটে। 


এ-ঘরে, ও-ঘরে, কত স্মৃতি করে ভিড় 
এ-কোণে, ৪-কোপে, কত সম্পৰ জম, 
সকলের-ই দাম, সকলের-ই নাম আছে ১ 


ছ-হাতে আমার ভেঙে পড়ে ভীত লীড়, 
পাই নি কোথাও, করি নি কোথাও ক্ষমা, 
জানালা তোমার বন্ধ আমার কাছে। 


€১ 


স্বগত 


জানি প্রেম লতা নয়, সতা শুধু একা ইতিহাস। 
বুঝি দেও ত্য নয়, বামাদের আহত আশ্রয়। 
বর্ণাতুর চেতনার 'অস্ুরালে নিসে্গ স্যয় 
নির্জন মৃতি ধরে; এ আমার লিভৃত বিশ্বাস । 


$্‌ 
সমাপ্তি 
সময়ের রূপ নেই । আমরা তো সকলে-ই তাকে 
দেখেছি এক এক ভাবে) ভেবেছি বুঝি বা এই সে-ই, 
তার পর ভালবেসে দিয়েছি মনের মত নাম। 


৬ 


আমরা জানি লা তাকে | সে-ই জানে ভোষাকে) আমাকে । 
ভালবাসি, ঘ্বণা করি, তার কাছে কোনও ভেদ নেই,-- 
আমাদের পরিণতি, তর কাছে--পুধু পরিণাম | 


শান্ত কালের কোলে 


শান্ত মকালের কোলে শুয়ে এক স্বচ্ছ সরোবর-' 
ওপরে আকাশ নীল। ঘননীল নিমিত নীলায়। 
বহুদূর দিকচক্রে নীলতর নি:সঙ্গ পাহাড়। 


যৌদ্রগন্ধে অচেন্তন সেই এক আচ্ছন্ন প্রহর। 
পান করি দেহে মনেস্পসীমাহীন হ্থচ্ছ অবকাশ, 
ক্রমশঃ আভাস পাই দূবতর 'আত্মচেতভনার ! 


€২ 


প্রার্থনা! : আনবীকে 


তুমি দেখে গেলে ক্লান্ত কাতর দেহ, 
পাও, ললাটে মুদ্রিত পরাজয়_ 
ওষ্-অধর নির্ধ হতবাক্‌। 


লোলুপ কালের বিষ 'মবলেহ, 
যৌবন্-ঙরা একাকার মনে হয়-- 
দেয় না'ক সাড়া, শোনে না প্রাণের ডাক । 


অপগত হোক শঙ্কা ও সন্দেহঃ 
হে ববদাত্রী দাও তুমি বরাভয়- 
মন্থিত হোক মুখর দুবিপাক | 


ভরণক এবার উজ্জ্বল ত্র লে) 
শ্পশে তোমার বক্কর) বাক্য 
আহা, এ চোখ চেতনার চেয়ে থাক ॥ 


সারারাত আঘি আমর প্রহর গণি- 
উদয় তোমার সহজ সঞ্লীবন' 
হর্ষ জাগায় তিমিরে জ্যোতিআয়, 


শূঙ্গে শৃঙ্ে পরাণ আলোর মালা 
জ্যোতির প্রদ'প সোমার-ই দু-হান্তে জালা, 
হে বরদাত্রী দাও তুমি বরাভয়ু। 


খড়গ তোমার আলো মৃডার শিরে, 
হবর্ণ-শায়ক শক্ষার বুকে কালো 
শক্খে তোমার ধ্বংসের বুক চিনে 
মৃত জাতকেও চেতনায় আহবানো । 


£৩ 


প্রাঞুযী, তুমি ছু-হাতে ছড়াও প্রাণ, 
করে করো রোধ মৃত্যুর অভিযান, 
দিকে-দিগন্তে ছড়া আলোর সোনা-- 


মাটির শিশুরা আকার মাটি বুকে 
ঘোষণা করুক আদিম হধ-নুথে- 
মানধ না হার, মানব না, মানব না। 


আলোকে হোমার ল্াহবু পু ক্যা, 
বাঙাতস তোনার অন্য আশীরাদ, 


মাটিতে তোমার অনন্ত 'আঙাস- 


চিন্মী, £াম মর-চেহনায় মানে! 
মাটির [শশুকে ছুই হাতে ধুকে টানো। 
৪, ফিরে তাত শিউর নিখাস 


এপিটাফ 
বারবারস্ 
ক্লানি দিয়ে, কাছ দিয়ে, মুড দিয়ে, আত্মা দিয়ে আর 
আত্মার য্ণ। দিয়ে আমাদের এই পাধবীকে 
একান্ত আপন করে নিতে হবে| সহ অঙ্গীকার, 
শরধু সেই অঙ্গীকার সতা। আর সত কহ নেই, 
জন্ম আর মৃত্য (নিয়ে এ-জীবন । এহ জীবনেই- 
বাসনা-বেদনা 'আার গতি-ষতি, ম্মর-বিস্মরণে। 
সাথকতা-বাধতার সমাহার পাবে না কিছুকে । 
অধব! আশ্চ্ঘ কোন মুক্তি নেই আত্ু-উত্তরুণেঃ 
কোনও শেষ লক্ষ্য নেই । শুধু দৃঢ় অকম্পিত বুকে, 
জয়-পরাজয় সব মেনে নিয়ে আপন সৃষ্টিকে -» 
প্রতায়-প্রশাস্ত মনে দিতে হবে সময়ের হাতে। 
নিংশেষে নিবিড় করে নিতে হবে এই পৃথিবীকে, 
নিতে হবে--প্রশ্ন-প্রেম। আলো-ছায়া) ঘাত-প্রতিঘাতে ॥ 


€ ৪ 


উত্তরক্রান্তি 
এ শ্রধু কথার কথা, আমি জানি এ কিছু-ই নয়, 
আরো কোনও কথা ছিল । আরো! কোনও দূর পরিচয় । 


এই দ্বিন, এই দেহ, মালে আর "আলোর 'মাকাশ, 
এই মান্ষের! আর মান্থষের এই ইতিহাস, 

“তারার, ফেনার ফুল । সাগরের, সিংহের ব্বর | 
হাওয়ায়হাশিয়ায়-ভরা ঘননখিল রাতের প্রহর । 


এ শপ কথা-হ শ্রধু। আমি জনি এ কিছু-হ নয়। 
আরে; কোনও কথা ছিল--অজানা অবাক পরিচয় । 


মাঝে মাতম পাও নাকি কোনও এক সময়ের স্বাদ? 
স্পদেহে মার একাকার আমাদের আশা, অবসাদ । 
দেহহীন চেতনার সীম! কই ?--অনক প্রসার । 
কিকরেযেকাছেপাই। ফিরে পেতেভারাই আবার । 


এ শুধু কথার কথা । আমিন্ানি এ কিছুই নয়। 
আরো কোনও কথা ছিল, অজানা অবাক পরিচয় | 


স্গাত 


আমি বড় ক্লান্ত শুধু এই কথা মনে রেখ তৃমি। 
তোমাদের কাছ থেকে বহ্ছদূর আপন ছাদয়েস্ 

যাস করি একা একা । গতিষ্থীন আমার সময়ে ; 
কেবল আকাশ আছে, আর আছে ধু ধু ছায়াভুমি। 
হয়তে! আমার কথ| সব-ই ভুল। হয়তো! সকল-ই 
মনের কুঙ্কে গড়া | বারে বারে তবু মনে হয়-- 
যদিও আপন মনে একা একা আমি কথা বলি, 
তবু এর-ই মাঝে আছে তোমারও প্রাণের পরিচয় 


জীবনের গুরু, শেষ, সীমা কই 1 শুধু তার ম্বাদ__ 
এ-জীবনে ধরা দেয় । এই বাচা, এই চেয়ে দেখা, 
মনে মনে চাওয়া, আর সে চাওয়ার খুশি ও বিষাদ 
সেও ত" এ-জীবনের ।- তুমি যার চেয়েছ প্রসাদ । 
সাগরে চেউয়ের যত সকলে-ই এক, তবু এক॥ 
ওঠা-পড়া, ভাঙা-গড়া--মেই একস্আশ!, অবসাদ ॥ 


স্্ 


ছায়া 


লারাছিন শুধু শুনি দূরাগত পৃথিবীর ম্বর | 

আয় কোনও কিছু নেই। প্রহরের পরেতে প্রহর, 
তোমাদের কাছে আনে-আসা-ছাওয়া, চাওয়া-পাওয়া আয় 
দুরেশ্যাওয়।, কাছে-আসা, রেখা-রঙ-রূপ চেতনার, 

জীবনের ঘাত আর প্রতিধাত। স্ছুট-অস্চুট 

তা্া-চোরা! তারা! সব। শুধু এক আমার হৃদয়ে-_ 

ধ্যনি-নং ছায়া পড়ে। সেই ছায়া অবাক ঘটুট ॥ 


৫৬ 


বৃষ্টির ক্ষিন 


সারাছিন বৃষ্টি পড়ে অন্ধকার শহরের গায়। 

কখনও বা গুড়ি গু'ড়ি-'কখনও বা জয়ার্ত হাওয়ায় 
ভর করে ছুটে আসে । কাদায় পাথরে পথে পথে- 
যেন এক রোগিণীর ফ্ান্তিঘন বিধঞ্ন জগতে 

ঘুরে ঘুরে কাকে খোন্দে। তারপবে দূরে চলে যায়-- 
যেন দূর ইতিহাসে, দূরতর স্বপ্র-চেওনায়-"" 

দুরে ফেলে আমাদের চাওয়া-পাওর়া, হাওয়ায় হাওয়ায় । 


এখন আমাকে আর কোনও হাওয়া নেবেনা'ক ডেকে । 
দরজা ভেজিয়ে দূর প্রসারিত পৃথিবীর থেকে__ 
নিজেকে নিয়েছি কাছে । ঘন মেঘ থাকে বদি থাকু। 
এখানে আকাশ নেই, হাওয়! নেই, শুধু থেকে থেকে-. 
গুনি কেন শুন্ততায় ডেকে ওঠে লঙ্গীহীন কাক? 


মেঘের দিন : বীতবব প 
এ-আকাশ ক্লান্তিঘন । এই রোদে রোগিনীর হাসি। 
বাতাসে বিষ& ছোয়!, ছয়ে হায় গ্রশ্রর্থীন মনে। 
এ-দিন আমার-ই মত, প্রতিহত, আপন যৌবনে । 
বুঝি তাই একে এত কাছে পাই। এত ভালবাসি । 


মান্ষের আস1-যাওয়া, স্থর-স্বর, যত 'অঙ্থুভব, 

ছোয় না দ্রিনের মন । প্রসারিত পৃথিবীর গাহ-- 

ছই হাতে চোখ ঢেকে সে একা, আপন বেদনায় । 
আমার হৃদয় নিয়ে আমি তাই তার কাছে আসি, 
সেজ্বাষায় দিতে পায়ে, আমি তাকে ছিতে পারি সব! 


বণ 


স্বতাকে 


চা 
ঞ 


আকাশ, পৃথিবী, ভার, মানুষেরা, কেউ কিছু নয়স্ 
ভোমার ছদয় সব | সে না এলে শিপ্রাণ সময়, 

চেয়ে থাকে অন্তহীন বর্ণহীন বালুর সযাধি। 

লমন্ত পৃথিবী থাক; নি:শেষিত সকল বিস্ময়. 
জেগে ধাঁকে সব রূপ, লক্ষহীন, আত্ম-প্রতিবা্দী | 


্‌ 


জানিনা! তোমার দ্রিন, রাত্রি আর নিশুব্ধ সময়, 
ভোমাকে কি কথা বলে। সময়ের কোন পরিচয় 
ভদয়ে রেখেছ তুমি । এই মাটি, মাটি আর ঘাস। 
মানুষের আসা-যাওয়া, কথা-কা্। আত্মার 'নাকাশ 
কখন ছুয়েছ তুমি । জানিনা'ক শুরু আর শেষ, 
আমি এক অভিযাত্রী, ভূমি এক মৌন মহাদেশ" 
অফুরন্ত এই পথ । অন্তহীন আমার সন্ধান ॥ 


তোমার চলার পথে ঝরে থাকে স্বপ্রের শিশির" 
অনেক রাতের হুধ তোমার দু'চোখে আছে চেয়ে। 
তোমার ছুদয়ে মায়া অজানা অবাক পৃথিবীর__ 
তোমার কথায় ওঠে--বনের হাওয়ারা গান গেয়ে ॥ 


৮ 


--হখন-ই তোমার কথা মনে হয় মৃত্যুর আকাশও 
অবাক উজ্জ্বল হয় । মনে হয় তুমি যি আস-_ 
তাহলে নকল কাল্প], সব র্লাস্তি, সকল বার্থতা, 
হয়তো! বা! পেতে পারে কোনও এক পরিপূর্ণ কথা, 
আশ্চর্য পরম কিছু । আমি বার পাইনি সন্ধান । 
হয়তো! নিরর্৫ঘ হন্দবে আত্মার অজন্র অবসান 

শেষ হয়। যদি তুমি, তুমি যদি তাকে ভালবাসে! ॥ 


বৃ 


প্রার্থন। 


আলোয় আকাশ ধুয়ে ধুয়ে দিক তোমার দেহ 
ভরুক ভোমায় স্বপ্ু-সবুজ মাটির ল্েহ। 

হাওয়ার তোমায় আনন্দ দিক । শ্বতঃই প্রীত-_ 
নতুন পাতার মত হও তুমি উল্লসিত ॥ 


আত্মসম্পকে' 
যদিও জাননা তুমি, কোনখানে সময়ের শেষ। 
আরো! কত সৌরলোকে, আরো কত মুগ্ধ মহাদেশ 
রয়ে গেল। আরে! কত তটহীন তযসার হৃদ. 
যদিও পাওনি তুমি কোনও ন্যয় আদেশঃ 
'-“তবুও জিজাসা জাগে । গুধু সেই তোমার সম্পদ ॥ 


৫ 


হাওয়া বয় 


হায়! বয়, হাওয়া, দূর আকাশের হদয়ের থেকে_ 
কাছে আসে, ভালবাসে, কথ! কয়, ষায় একেবেকে 
সারারাত" শহরের খরশান গুহায়। শিখবে, 

জোহায়। পাথরে, মনে, মানুষের মনে হাওয়া ঝরে; 
হাওয়া দূর হাওয়া আসে, অিয়মান হৃদয়ের কাছে 
প্রাণের গভীর এসে কথ! কয়--আছে, আছে, আছে 
হাওয়। বয়*-*** । 


এস্হাওয়ার শেষ নেই, মনে হয় সময়ের মত, 


বয়ে চলে চিরকাল--তারা-নীল রাতের হৃদয় 
বয়ে বয়ে, ছুয়ে ছুয়ে, ছায়াপথ মায়াপথ কত-__ 
কোথায় কি জানি শুধু বয়ে যায় হাওয়া অবিরত 
হাওয়া বয়শ”॥ 


বিয্নাক্রিচে 


(১৯৫৫) 


এই শহরের পথে আমি তাকে একবার, একবার দেখিয়াছিলাম। 

বহমান সময়ের শ্রোতে সেই একবার হাদয়ের বড় কাছাকাছি-. 

কোনও এক অনুভব ভরেছিল মন্ভাকাশ। আমি তার জানি নাক নাম। 
মনে হয়েছিল শুধু) একাকী সময় নেই--এ মাটিতে আছি, মামি আছি। 


তারপরে কতদিন, করাত, অপঘাত, তারপরে বহমান কাল". 
যত তাকে খুঁজি তত পথ বেঁকে বেড়ে যায়, শুধু পথ হয় না+ক শেষ, 
পুরনো ইটের ভাটি, মরা-মনসার বন, বালু আর বালুকার দেশ, 
দুপুরে দাহ আর বিকেলের ছায়া-ছাই কুয়াশায় করুণ সকাল, 
তারপরে কতদিন, কতর1ত, অপদাত, তারপরে বহমান কাল। 


আকাশের, পৃথিবীর সব রূপ রেখা-রং, মাহষের, তারকার নাম 

জেনে জেনে হ'ল ভোর । মনে মনে ক্গানি, আর কিছু আর নেই জানিবার.** 
সময়ের সিড়ি বেয়ে সব পথ হব পার, সব কথ! ছয়ে যাবে শেষ, 

জীবনের সব তট॥ লব তীর পৃথিবীর চেতনার লব দিক-দেশ 

স্-জেনে জেনে হবে ভোর । শুধু সেই অন্ভব-__আমি তার জানিব না নাম -"" 
'এই শহরের পথে আমি তাকে একবার, একবার দেখিয়াছিলাষ। 


চি 


দিন শেব 


দিনশেষ হ'ল । একা দাড়ালাম মাঠের পারে । 
ধানকাট! মাঠ কঠিন লীসের আকাশে মেশে। 

ক্রমশ কুয়াশা জড়ায় রাতের গন্ধকারে। 

মনে হ'ল আমি সময় সীমার প্রান্তে এসে 

একা তাকালাম । কিছু নেই আর আমার কাছে। 
একাকী অস্ধ 'আাকাশ, বন্ধাা পৃথিবী আছে । 


যত রেখা-রূপ বাসন-বিষাদ দিনের হাতি, 
দুরতর হা'ল। লুপ্র-কালের অন্ধকারে 

পপু সেই এক কায়াহীন কালো অন্ভতৃতি 
গাড়তর হ'ল । আর কিছু নেই আমার কাছে__ 
একাকী অন্ধ আকাশ, বন্ধ্যা পৃথিবী 'আছে। 


বিল্যয়- প্রশ্ন 


আমি ছড়ালাম সীসের আকাশে শস্ত । 
তুমি ধরে দিলে মাটির সবুজ পাসা। 
আমি ত? দিলাম শীতের মলিন মৃত্যু 
তুমি মেলে দিলে নব মুকুলের কান্না । 


পাতাবরা পথ, মরা-পাথরের প্রান্তর, 

পার হয়ে ফের উপত্যকার প্রান্তে-.. 

এসেছি আবার । কি অবাক তুমি পূর্ণ! 
আমি আসব.ই-- 1 একথা কি তুমি জানতে ? 


৬ 


চিল 


একবার তাকাল সে গবিত গন্ভীর উপেক্ষায়। 
পাটল কর্কশ দেহ কাপাল সে নিংশষ্ধ গতিতে । 
মন হ'ল রয়েছে সে বহু দূর উজ্্রদ অতীতে-_- 
নিঃসঙ্গ সম্রাট একা! সমাহিত আত্মচেতনার় । 


মনে হল যেন এই মানুষের, শহরের স্বর, 

তার কাছে কিছু নয়; অর্থহীন ক্লান্ত পরিকাস । 
তার কাছে আছে শুধু অবিচল 'আশ্চর্য আকাশ, 
আর আছে সে-ই এক । পদানত পৃথিবীর পর 


একবার তাকাল সে । তারপর উদ্ধত ডানায় 
উড়ে গেল বহুদূর স্পন্দ হীন আকাশের নীলে” 
হঠাৎ জাগাল সাডা দখপ্তদেহ শৃন্ত অজানায়... 
তারপর কোলাহুল পলাতক কাকের মিছিলে ॥ 


রাজার কুমার তুমি 


রাজার কুমার তুমি আশ্বিন, জেনেছি তোমাকে | 
সোনালী দিনের দেহে বলোমল মেঘের মুকুট | 
থুণটর আকাশ থেকে প্রসারিত পৃথিবীর গার 


বাবে তুমি কতদূর ? কে পায় তোমার চেতনাকে ? 
খেলার খেয়ালে ভর মলিন মাটির করপুট ! 
আমার ছুরাশা শোন £ ডেকে নাও এবার আমার ॥ 


ই 


তয়, আরো তয় 


সারারাত অন্ধকার গাড়তর হয়ে ওঠে মনে । 
ঢেকে দেয় ছাদয়ের সব দেশ, সব ভট-ভীর'"' 
তায়াহরা শুন্ততায়, অচেতন রাতের নির্জনে 
খ্াকি অন্ধ অবয়ব, একা একা ছু:স্প্ন নিবিড় । 


ছায় হর্য, স্বপ্ন, প্রেম) ফুটেনএঠা ফললের আগ, 

[দিম উত্াপ, দেহ, পৃথিবীর প্রিয়! পৃথিবীর ! 
সব চাপয়া, সব পাওয়া, ভেঙে ভেঙে জীবনের নীড়, 
গড়ে তোলে রুদ্ধশ্বাস ছাদয়ের পিহবল তিমির 
সময়ের খরচক্রে কেবল যন্ত্রণা খরশাণ | 


কতটুকু দিতে পারে আমাদের আমুর বলয়? 
একমুঠি প্রশ্ন প্রেম । তবে এই যন্ত্রণার রাত, 
সাগরের মত কেন ক্ষুদেহ, অজন্রৎ ফেনিল ? 
ঢেকে দিল মাঠ, বন, চিরায়ত আকাশের নীল, 
এনে দিলস্পমনে মলৈ সময়েরও আত্ম-অপঘাত, 
শ্োতোবেগে ভামমান রাশি রাশি শবের মিছিল । 


শেষ কথার পর 


দু-হা!তে আমি ঢেকেছি চোখ ! ছু-ছাতে ছুই চোখ ! 
এখন আর পৃথিবী নেই, সময়ও উদ্ধাম-- 

লুপ্তবাক শুস্ততায় আমারও নেই নাম। 

এখন শুধু অন্তহ্থীন চেতনা নিরালোক ! 

সামনে ধু-ধু বালুকালীন জীবন অবিরাম, 

'সহস! বলি £ 'আকাশ যঙ্ধি লুপ্ত হয়, হোক্‌। 


ভেবো নাতৃমি। তোমাকে আর কখনও ডাকব না। 
চাওয়া কি পাওয়া সাঙ্গ সব । ছুরাশ! নয় আর । 

এখন শুধু নিভূতিটুকু আত্মচেতনার 

লালন করে শূন্ততায় আপন শ্বাস গোনা-__ 
ভেবো না তুমি । তোমাকে আর কখনও ডাকব না। 


অর্কেযস্রায় 


রাস্তায় রোধ পড়েছে উপুড় হয়ে, 

ফলা রোদের ধারা 

বিকেলের চোখ জলে জলে, ক্ষয়ে ক্ষয়ে, 
তাকায় উপায়-ছথারা। 

চেয়ে চেয়ে দেখি শহরের কোলাহলে-- 
অর্কেস্্ায় বাজায় কে একতারা । 


কি জানি অধুঝ পরমাণ,দের নাচে, 
হয়তো! কোথাও অর্থ লুক'নো আছে। 
কেন যে অন্ধ আদিম তৃণিপাকে, 
জিজ্ঞাসা জাগে, প্রাণ চমফিয়ে থাকে! 
কেন যে সবুজ পাতায় পাতায় ভরে, 
মৃত্যু শিজেকে রেখেছে গোপন ক'রে। 
হয়তো অবুঝ পরমাণ,গের নাচে 
সবুজ পাতার স্বপ্র জড়ানো আছে। 


শ্ 


আমিও ভেসেছি অনেক ল্োোতের পর, 
ভেঙেছি অনেক, গড়েছি অনেক ঘর, 
অলেক দেবতা-দানব গড়ার পর, 
পৌছেচি এই থানে-_ 

রাজার কুমার গতিবেগে হধর, 

ধৃ-ধু করে জলে উধাও তেগান্তর, 
কখনও সওদ। মাথায় সগদাগর, 
চলেছি তের টানে। 


খা 


বাতির হাওয়া কানে কানে কথ। বলে, চু 
লোকাম্তরে কি অলোকের আলে! জলে ? 
মেঘছুর্পে কি জীষন-কল্তা জাগে ? 
অথবা কি জল, পাথর, পলির শেষে, 
আদিম-পন্ক উধাও নিরুছ্দেশে 
সময়ের শব পুষ্পধচ্ছর বেশে 

বিদ্রপ করে অজন্র অন্থরাগে ! 


কেন সংশয় ? প্রাণ কি প্রবঞ্চনা ? 

কেশরে কেশরে বীজের সম্ভাবনা, 

মিথ্যা দ্বিধায় হুদয় অন্ট মনা” 

কেন বিদ্রোহ ? নেতি নেতি করে কারা? 
ওঠে পড়ে ঢেউ । আলে! নেভে, আলো জলে । 
ছায়া আর কায়া আসে যায় দলে দলে । 
অবচেতনার অস্ফুট কোলাহলে__ 

অকেস্ট্রায় বাজায় কে একতার। ! 


০) 


উত্তরপথ 


গ্রীন ১৯৫৯ মর্ষশেষ ১৯৬৪ 


উত্তরণ ॥ লারাধিন কত যেখ। অন্ধকার হয়ে এলে ॥ ইছামতি ॥ সমু্ধের 

স্বর ঃ রাত্রে ॥ নাবিক ॥ প্রেম: ইতিহাস ॥ শান্তি ; উত্তর তিরিশ ॥ 
একটি নদী £ দুপুরের আলোর ॥ মৃত্যুং ভীত ॥ মালয় 

পরিপ্রেক্ষিত ॥ যালয় £ ল্যাণক্কেপ ॥ জাহৃকর ॥ অপরাহের শ্বর ॥ 
দুর জীবন ॥ হায় নির্জন প্রেম ॥ সন্ধ্যায় ॥ তোর । আলোয় । 


উত্তরণ 
সে আমাকে ভালোবাসেঃ এ-কথ! সে বলেনি কখনও । 
তবু এই নীলরাতে একা এক! আমি ভাবি তাঁকে-_ 
নিজেকে নীরবে বলি : হয়তো সে সেদিন আমাকে" 
হয়তে! সে.'' | তারপর নাগরিক মন মৃদু হাসে, 
আকাশ বিশাল বড়''কত তার! রাতের আকাশে, 
সময় ও বহমান." | সে কোথায়? কি যায়, কি আসে? 
তার চেয়ে চুপ ক'রে রাতের হাওয়ার স্থর শোনো। 


বৃথা । এও নাগরিক হৃদয়ের নীড় খোঁজা জানি 

নিজেকে বিলীন করা তটহ্থীন সময়ের স্রোতে." 
আকাশ কি দিতে পারে কখনও য। পাওনি আলোতে ! 
প্রেম লয়। বণ নয়ঃ অবাক হাদয় চাও কোনও ? 

কেন চাও? অনীহাকি ? কোনও দিন বুঝি না একি থে! 
নিজেকে বিলীন করে যত-ই রাতের তারা গোন, 

নিেয ছায়াকে মুছে বার বার উঠে আসি নিজে ॥ 


সারা কন্ত মে 
সায়াছিন কত যেখ আমাদের নির্জন আকাশে । 
সবুজ মাঠের মনে কত ছায়!। পৃথিধীর বুকে- 
দু-এক স্বপ্রের স্বাদ । থুলী-বং কত ঘাসে ঘাসে, 
আমার শৈশব যেন হাওয়ায় হাওয়ায় ভেসে আসে। 
হয়তে। বা এই সখ । চোখ যেলি সময়েয মুখে। 


ছ-এক মূহুর্ত শুধু! আকাশের অবাক ভ্ায় 
কাছে আমে। ঘননীল মেঘ-মন একা$ একাকার..' 
তারপরে বৃষ্টি শাসে। তারপরে কথ নেই আর, 
জল পড়ে, পাতা নড়ে, বহমান আবার সময় ॥ 


জন্ধকার হয়ে এলে 


নিংশব্ধ কুয়াশা এসে পৃথুল পৃথিবী দেয় ঢেকেস 
আকাশ সুদৃৰ হয়। অন্ধকারে গ্রবতার। একা। 
আদিম অমেয় শৃত্ত ভরে না”ক গ্রাণ-কোলাহলে, 
এই ব্াত্রি অন্তহীন । কালপুরুষের দেহ জলে। 
আঅচেতনাচেতনার অরিনয়নে সময়কে দেখা।-- 
উত্তরপুরুষ নেই । নীল হাওয়! আসে দলে দলে.** 
উত্তরণ করি কোন ক্রান্ডিলগ্নে সীমাশ্ন্ত থেকে ? 


৭১ 


ইছামতি 


এ-দেশ, ও-দেশ। এ-মাটি অন্ত মাটি । 
কখনও ব! লাল, কখনও কোমল কালে! 
কখনও তারার কখনও দিনের আলো! 
চির-চেনা পথে অচেনার যত হাটি! 
তবু এই ভালো, বলি : তবু এই ভালে। 
পরিচিত সেই পৃথিবীর খুঁটিনাটি, 

ছোক মে মোগল ফিরে বর্গীর ধাটি, 

মুদ্ধ ছ-চোখ, দৃর্ি-প্রদীপ জালো।। 


স্পজল চিরচির, ছু-দিকে সবুজ ডাড1, 
ঝুরি-বরা বট, উড়ে ধায় মাছরাঙ1-__ 
ঘুমে-ঘন রোদে এক] আ্াকাবীকা চল । 
টলমল ঢেউ ঘনঘাসে এসে লাগে, 
বালকের মত খুশী বিম্ময় জাগে ! 
কাচ-কালে। জল কাপে মস্থণ-গতি । 


এখন তোমায় কি নামে ডাকব বলো ? 


কাটাতারে কাটা। লুন্ধ নখের তলেস” 
শঙ্ষিত কালে! স্যপের মতন চলে, 

ভিৎ-ভাঙ গ্রামে ভয়াতুর কোলাছলে, 
কি নামে তোমায় ডাকব যে ইছামতি! 


৪৮. 


অনুজের দ্য : রাজে 
মলে হ'ল মাটি নেই। শুধু এই অন্ধকার ত্র 
আকাশ-কৈলাস থেকে পৃথিবীর প্রাচীর, প্রান্তর, 
অবাক আচ্ছন্ন করে। কানায় কানায় কাপে ঘর, 
হঠাৎ ন্াতের ঢেউয়ে চেতনার নির্জন নোঙর 
ছিড়ে যায়। আমি এই মাঠ, বন, আকাশের ভীম 
প্বাড়াব না৷ কোনও দিন, তাকাব না|! কোনও দিন আর। 
আর এই অন্ধকার, কায়াময় অন্ধকার চিয়ে-_ 
এন্জবদয়ে সাধ নেই কোনও নপজগ্ম-প্রার্থনার | 
শুধু রাত ঘন হোক, গাড় হোক, আরো অন্ধকার, 
এবং নির্জন তব চেতনায়, শিরায়, শরীয়ে-- 
সমস্ত অব্ণ্য, ঢেউ, হৃদয়ের নিভৃত মর্মর'''। 


নাবিক 


সমুদ্রেয় অন্ধকারে, সে দেখেছে, সুর্ষের প্রয়াণ । 
নীরব দ্বীপের দেহে, কুমারী ঢেউয়ের কানাকানি । 
মিথুনাস্ত অবসাদে, বন্দরের ভাটার আহ্বান। 
পীতাভ সন্ধ্যার মুখে রত্তমরাগ। গপিকার গ্লানি। 


তরঙ্গ-নিটোল পেশী, ছুই চোখ রক্রমূখী নীল! । 
কপিশ পিঙ্গল কেশে শ্বাপদের পৌরুষ পাটল। 
ছই বাহ বক্রধনু। ক্ষিপ্র বেগে দেহ ছিন্নছিলা 
খু'ক্েছে নারীর শেষ। সাগরের স্ত্রধীন তল। 


এখন সে প্রতিদিন বিকেলের বাতি-নেভ। ঘরে-- 
(বখন রাত্রির বনে হু-হ করে সমুদ্র-বাতাস ) 

মাথ! নেড়ে সায় দেয় £ মাঝে মাঝে গালাগাল করে। 
দেরালে লদ্ষিত ছায়া । পিঠ পেতে খেলে ধায় তাল। 
সময়ের বলিরেখা! কপালে, কপোলে, ছায়া-হ্বয়ে। 
কেবল ছু-চোখে নীল ছলে ওঠে অদেখ| আকাশ । 


১০ 


প্রেম: ইতিহাস 


দেবতার পানপাত্রে সম্রাটের আদিম উৎসবে-্ 
আনগ্ নর্তকী তুই, নেচেছিস লুন্ধ সারারাত। 

এবং ভিক্ষুক আমি, কপালে বিশীর্ণ করাঘাত 

করে করে, সেই রাতে, পথে পথে, ফিরিয়াছিলাম-- 


তারপর বন্তা এসে মুছে দিল আমাদের নাম। 
বীনকেত হ'ল ম'ন। মহাকাল প্রলয়-পয়োধি। 
শবের সাম্নাছ্্যে কেউ দিল নাক ও-দেহের ভ্বাম। 


তবু মৃতু, মৃত্যু নয় । অন্ধকারে চেয়ে াখে! বদি-_ 
বারবার ধ্বংস করে মীন, কৃর্ম, বরাহের বেশে, 
বারবার উঠে আসি । বারবার ফিরে উঠে এসে, 
আবার গণিক1 নারী ! আমি হই আবার ভিক্ষুক। 


কোনও মৃতা, মৃতু নয়। মুক্তি নেই কোনও কালে দেশে। 
তাই এই নগরীর শুন্ততায় আবার উত্ম্থক, 
দুচোখে শঙ্কিত ক্ষুধা! মুখোমুখি ফের তাকালাম 


বিপনীর পণ্যম্োতে ছি্ননীবি হারালে আবার ! 
আলেো-ছায়া-কোলাহল। অন্তরালে স্বতি দিল হানা 
সম্রাট সহশ্র-শির, জেগে ওঠে সে রাতের নাম। 
গতন্ত শোচনা নেই । এই লগ্নে, বুথ! গুণটানা। 
এবারও নিশ্চিন্ত মনে ধ্বংসকে আসঙ্স জানিলাম | 


৭ 


শাস্তি: উত্তয়তভিরিশ 


কবরের বুকে সবুদ্দ ঘাসেস 

সহজ শান্তি নিতে-_ 

মুঠো মুঠো ছাই ছ-হাতে ছড়াই, 
কুয়াশার শব হ-পায়ে মাড়াই, 
অবশেষে আসিস্পঅবাক প্রবাসী, 
বিকেলের পৃথিবীতে ॥ 


এই নিঞ্জনে কাফনে কাফনে 

হলুদ মুত্যু জমা । 

ধোয়ার ময়াল পাকে পাকে ঘোরে, 
মাটির ফাটল তাকায় ভা-ক+য়ে, 
কেবল দাসের সবুজ শীষের! 

সানন্দে মনোরম | 


এখানে একার পৃথিবী দেখার 
তন্ময় অবকাশে» 

স্বৃতির শির়রে শান্ত পাখর । 
আকাশ অন্ধ । মাটি কাতর 
শুধু বিশ্যর়ঃ কাপে প্রায়" 
কবরের ধাপে ধালে। 


১ 


একটি নদী : দুপুরের আলোয় 
১ 


এগ্ানে নিঃসঙ্গ নদী পথ-চলা কিশোর সঙ্গ্যাসী । 
গেরুয়া বালির বাস, ছুই চোখ আকাশে অবাক । 
অনেক নির্জন মাঠ পার হয়ে তার কাছে আসি, 
সে আমার দেখে নাক- কতদূর আকাশের ডাক 
নীলাভ দিগন্তে তাকে ডেকে নেয়। পাখরের তটে, 
চেয়ে থাক বনঝোপে, নাম-নেই ছুপুরের বটে, 
অবশ দেহের দাগ ফেলে রেখে, গিয়েছে সে একা 


এখানে আকাশ-আলো।-পৃথিবীর গভীর নির্জনে, 
নিজেকে নিঃশব্দ করে একবার তাকে চেয়ে দেখা, 
তারপর সেই নী প্রসারিত-_ মননে, মনলে | 


৮ 


এ-ননী নির্জন বড় । নিঃসঙ্গ পাথর, কাটাবন। 
হলুগ রৌস্ত্রের রঙে প্রসারিত ও-পারের মাঠ 
গেরুয়। জলের স্বাণ ভরে আছে মাটির মনন । 
আমরা এখানে নেই । যে পৃথিবী আনন্দে শ্বরাট__ 
'আকাশ নীলাভ আর দিগস্ত নিবিড় করে আনে, 

এ শুধু জড়ায় তাকে 1 সে-ই শুধু এর নাম জানে। 
হয়তো নিরর্থ হলে আমাদের সমত্ত স্রণ--- 
তুপুরের দূর নম্বী এক হবে আমাদের প্রাণে । 


শক্ত 


্বত্যুং ভীস্ব1 
( ভগবান বুদ্ধের যহাপরিনিবাণের ২৫০৯ তম জয়ন্তী স্মরণে) 
মান্ুষের! চলে ধায়। পড়ে থাকে পুরনো বোতাম, 
টেবিলে কালির ছাগ । ছেঁড়া চিঠি, ছিসেবের খাতা, 
ব্বেরাজে কাপড়-জামা | ফোনও ফোটো মুছে গেছে নাষ। 
এক কোণে চটি-ুতো | গামছায় তেল আৰ ঘাম। 
ওষুধের শিশি কিছু । দেয়ালেতে তারিখের পাতা 


বদি এই সব হয়ঃ তবে আমি থাকব না; আমি 

যাব নীল ছিমালয়ে, আন্বামানে, যে কোনও প্রবাসে । 
কাটাব সমগ্তদিন মাথা রেখে পৃথিবীর ঘাসে । 

জানব হাওয়ায় রোদে মাটি আর আকাশের মানে, 
দেখব নতুন তার।, কোনও রাতে, কোনও একথানে। 
এই দিন এই দেহ, দূরে যায় কেন কাছে আলে 
রেখা-রং সময়ের ? কা রয়েছে সময়ের প্রাণে ? 


হায়রে, নাণী-ই নেই! সব জান! শেষ হলে পর-- 
পৃথিবী কঠিন। 'আর, আকাশে ত' বাতাসের ঘর 
সুর্য আালাময়, জল অন্ধকার । লারীর ভিতর-- 
আকাশ, পৃথিবী, হাওয়া, রোদ্র-দল হাসে তাতা-থৈ 
বাহুতে বাহুতে বাধে । হাসে কাদে । আমি কথ! কই, 
গভীর গভীর ভাপে, গাছ়তর, সত্যতর হই । 

তা নাহলে এই দিন-রাত্রি শুধু মৃতের মিছিল". 
তারার! নিরর্ঘ-নীল। তরঙ্গের! বুথাই উদ্দাম । 
অরণ্য উদ্ভতবাহু করে না”ক সুর্ধকে প্রণাম, 

পশুর গর্জনে সুখ, আকাশেও এত তীব্র নীল, 
হাওয়ার অস্থির ছোয়া» সব-ই বন্ধয। বালুর সমাধি, 
কবন্ধ ইঙ্গিত সব-ই লক্ষহীন সংলাপে ফেনিল, 

শুধু সেই শরীরিন প্রাণের আনন্দে সংবাধী | 


৭ 


করেক্ সহশ্রবর্ষ আগে, 
জন্মেছিল রাজার কুমার । 
হঠাৎ রক্ষের চেউয়ে ভূলে, 
নারীর ভয়ার্ত দেহমূলে, 
অঙ্গে বুঝি দিল অঙ্গী কায... 
লক্ষহীন রাজার কুমার । 


তারপর ত্বপার পেহণেশ, 
তৃষ্ণা শুধু অস্থি বিকার । 
বস্ঘ শুধু জীবনে ভীবনে, 
সময়ের নির্বোধ শিকার । 
মুক্তি শ্রধু শ্রমণের মনে-_ 
অতএব পরাভূত মার । 


তারপর বৃদ্ধগঞ্া, সাচী, 
শিল্পীর ভুলিতে লাগে ঘোর। 
সারনাথ মুগদাব থেকে-_ 
জতাগুলে পথ যায় ঢেকে, 
অজস্তাগুহায় জ্রমে জাগে, 
দেবতার! মহেঞোদাড়োর। 


তুমি আমি আজও বেচে আছি। 


ছন্য নেই শ্রমণের মনে। 

মুক্তি শুধু আত্ম-উত্তরণে। 
বোধিসত্ব নিত্য ধ্যানাসনে, 
জানালেন দীপ্ত বরাভয় 1... 
শু.পে-চৈত্যে, বিহার-পাবাণে, 
মাঙ্গবযের] আঅধ্য বয়ে আনে, 
অন্ধকার শিরার সোপানে-- 
রক্ষেরা তবু ও কথ! কয়... 
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মৃত্যু থেকে আত্মাকে চিহ্ুক- 
নাভিপদ্থ বিকাশে উন্মুখ । 
নির্বাণ কি অনির্বাণ সখ 1 

রতি শুধু অনন্ত আরতি? 
গেছে শুধু সন্দেহের শেষ? 
সঙ্গমে কি সংজ্ঞা অনিমেষ ? 
বাহু মেলে পরম-টশ্বর, 
কামনন্ধে স্ক,রিভা পার্বতী । 


মালয় : পরিপ্রেক্ষিত 
পাহাড়ে কালো অরণোর হাওয়।*ত, 
দীর্থঘেহ বনম্পতি কাপে। 
আকাশ জুড়ে মেঘের বুনো! ঘোড়া 
শু ছায়া ছড়ায়।কারশাপে? 
স্পয্রক্ত-মাটি আরসেনিকে পোড়া ! 


মাতাল মাটি সবু্চ উদ্দাপে 
আবার কেন অরখাকে আনে ? 
অন্ধ শাখ। বন্দী ডানা কাপে 
জন্ম গুধু মৃত্যুকে-ই জানে । 


মাকাশে নীল মেঘের সাদ। হাওয়া". 


অরণ্যের গম্ভীর বরাসয়। 
কোটর়ে ধভ কীটের সঞ্চয়, 
সবুজ ডালে পাখির চোখ-চাওয়া, 
নিরবশেষ | তবুও বারেবারে 

রন্ধ মাটি ক্ুন্ধ কাটাতারে। 
রক্তর-মাঠ । লুগ্ত লোকালয়। 
মুক্তি শুধু পণ্য থেকে পাওয়া-** 
জীবন জলে অসঙ্কোচ রোদে, 
'কিরীচ বেধে আহত সঙ্গোধে, 
স্বপ্র 1-- শুধু বৃত্যু হতে চাওয়া ॥ 


টে, 


মালয়: ল্যাণক্েপ 
জোছোর 
বন্দী পানথাড়। নিশ্তরজ জল। 
অজগর পথ। পৃথ্থিবী অসমতল। 
অন্ধ সবুজ । সাদ1 রবারের বন। 
হলুঘ রোদের উজ্জল উল্লাসে-_ 
পিক্গল মাটি আনগ্ন হয়ে আসে, 
তখন-ই তাকাই-_-আকাশের বুক চিয়ে, 
থমথমে মেধ ঢেকেছে অগ্নিকোণ ॥ 
পাছাং রোড 

বৃষ্টি, বৃষ্টি, ক্ষু্ধ জলের স্বর । 
নত অরণা। পাহাড় শিকুত্বর । 
আকাশ কোথায়? দিগন্ত ধোয়া ধোয়া: 
ধৃপছায়া ঢাকে মাটির সবুজ রেয়া। 
উপত্যকায় কুয়াশার সরোবর । 

মুয়ার £ মুয়ার ছাড়িয়ে 
নদী এখানে সাগরে মেশে, 
পাহাড় মেশে বনেশ 
আকাশ মেশে অন্ধকার মেঘের নির্জনে । 
স্বতিরা ধৃ-ধু স্বপ্নে মেশে 
কুয়াশা কালে হদে- 
সঙ্গীহীন শূন্কতায় অক্র মেশে মদে ॥ 

'আমপাং 

ক্লান্ত ছল অন্ধকারময়, 
বষ্টি পড়ে বনে। 
এখানে নয়, এখানে আর নয়। 
সময়হীন দিনের নির্জনে । 
আকাশ ভূড়ে ছড়ায় ছায়!-ভয়ঃ 
জড়ায় যেন আমার যৌবনে ॥ 
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জাতুকর 
( হাইনরিখ হাইনের 15007071136 স্বরণে ) 


জাছুকর 


কালে পদ য় ঢাকল শরীর মাওলে হলুদ কাঠি, 
আলো! নিভে গেল, ছায়ায় ডুবল ঘর। 

সেই সন্ধ্যায় মঞ্চের গায় জেলে জেলে মোমবান্তি-_ 
পায়ে পায়ে এসে দাড়াল সে জাছুকর। 

সাত-রঙ। সাত পায়র! ওড়াল পুরনো তাসের থেকে _- 
ডিমের ঝুড়িতে জাগাল ফুলের তোড়া । 

হঠাৎ মেঘের ঘোরাঁলে। চাদরে আকাশের মুখ ঢেকে, 
অন্ধকারেতে ছেড়ে দিল কালো ঘোড়া । 
চেরা-বিদ্বাৎ শুন্তে শুন্ে দূরে যায় ছুটে আসে, 

বজ্জে কি ডাকে খঅস্হায় ঈশ্বর ? 

শয়তান শুধু হাততালি দেয় বাতাসের উল্লাসে! 

এ কোন খেলায় মাতল যে ছাছুকর। 


খেল! 


সেই অবেলায় দেছাতী মেলায় গেলাম যখন এক, 

তাবুর সামনে ঘণ্ট। বাজছে জোরে। 

একট বামন চিৎকার করে £ তরু হবে খেল। দেখা 
বাইরে দ্লাড়ালে চলবে কেমন করে ? 

পায়ে পায়ে আমি কখন গেলাম ছায়ার সঙ্গে মিশে, 
কালো! পর্দায় ঘেরা আবছায়া ঘর। 

মরা বেরালের ছালে ঢাক নাটি,হাওয়া কোন ছায়!-বিষে, 
তার-ই মাঝখানে নাম-নেই জাদুকর | 
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পুরনে। পাখর়ে তৈরি চোয়াল, ছুই চোখ মরা যোমে, 
বন্ধে বুঝি নিজেকে-ই কামড়ায়। 
ছই বাহ তার ঢেকেছে অবাক কালে ভালুকের রোমে, 
কনো শরীর সিংহের চামড়ায় । 
সেই জাদুকর সময়-হারানো নির্জন সেই ঘরে-_ 
কুরে কুরে খায় পৃথিবীর যত আশা । 
ছাড়ের মতন গুড়ো গুড়ো করে সময়ের প্রান্তরে” 
দ-ছাতে ছড়া মনাষের ভালবাসা | 
জিত কেটে নিবে বসাল পাথর সেই নির্জন নট, 
মুখে পুরে দিল মুঠো মুঠে। সাদা ছাই, 
উপড়ে পাঞজজর কলজে কি ভোর সসাল মাটির ঘট, 
আমার-ই রক্তে আলাল সে রোশনাই ! 
সেই অবেলায় দেছাতী মেলায় তাবুর মধো একা। 
(বাইরে তখনও ঘণ্ট। বাজছে জ্গেরে ) 
মলে জানলাম £ কোনোকালে আর থামবে না খেলা দেখা, 
বাইরে রও থাকব কেমন করে? 
মনপবনের নাও 
মনপবনের, যনপবনের নাও, 
চলে কোথায়? আমাকে সঙ্গে নাও। 
মোনা রোদদ,রে হাওয়া বয় ঝিরঝির--. 
কোন দেশে যাবে ? কোন দিকে পৃথিবীর ? 
সাতরও1 পাল সাত দিকে তুলে নাও, 
হাওয়ার জোয়ারে হাজার বৈঠা বাও 
কেন কাছে এসে, হেসে, দূরে ভেসে যাও? 
মনপবন্রে, মনপবনের নাও। 


“দক্ষিণে আছে যমের দুয়ার খোলা, 
উত্তরে আজও রন্ধ ছিমের দ্বার। 
সাতসমুত্রে মৃত্যুর হিন্দোলা, 

পৃথিবী কঠিন। আকাশে অন্ককার। 
স্প্রের শবে নৌকা যেভারে ভার, 

শ্বতি কঙ্কান্ন তাকে তাকে আছে তোলা। 
উত্তরে দেখ রু& হিমের ঘার""" 

দক্ষিণে আজও যমের দুয়ার খোলা! |? 
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অপরান্ধের দ্র 
কেনো নাঃ কেদে ন আর | স্ভাখো। এই ৌদ্র, মাটি, খাস 
এখনও উজ্জল | আর এই নীল নি:শষ আকাশ 
এখন জীবন্ত । এই পৃথিবীর গভীর আজ্মাণে 
এখনও বিদ্বয়-স্বাদ। অবাক 'আহ্বাস আসে প্রাণে, 
কে যেন মৃত্যুর থেকে আত্মার অঙ্গ অবকাশ-__ 
ছড়ায় ছু-হাতে এই মেঘে, বৌদ্রে, হাওয়ার উজ্জানে। 


বেধো না, বেধো না আর, ক্ষমাহীন ধিক্তারে দ্বণায় 
যন্ত্রণার জালে জালে । নিরুপায় আহত হরিণ 

এ-ছাদয়। ছেড়ে দাও। ঘাসে রৌদ্রে সোনা-ঝরা দিন 
দু-হাতে টান্তুক তাকে ৷ বাতাসের তরঙ্গ মতা 

বিহ্বল করুক, আর অন্ত আলো, আকাশের কথ! 

দুর তীর পৃথিবীর এনে দিক । নির্জন জলের 

দেহময় অন্ধকার গাড়তর অস্ক নীরবতা 

ধুয়ে ধুয়ে প্রাণ-রক করে দিক শ্বতি-চিহ্নহীন ॥ 
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দুর জীবন 
আমর দেখেছি কত অন্ধকার আলোর সময়, 
অজান! তারার মুখ ঘুম ভেঙে রাতের আকাশে । 
(থে সব নিঃশন্ধ রাতে আকাশ সস! কাছে আসে ) 
আমরা পেয়েছি কত বাতাসের দূর বরাভয়-.. 
আমরা দেখেছি কত সমুদ্রে অজানা শব ভাসে, 
(ভেবেছি আমি “ত নই, পৃথিবী আমাকে ভালোবাসে ) 
আমরা দেখেছি কত মানুষের দূর ইতিহাসে 
প্রান্তর শ্বশান হয়। ওঠে পড়ে জয়-পরাজয়। 


কে ভেবেছে একদিন সেই দূর ছুরস্ত জীবন 

ছ-হাতে আমাকে টেনে মুছে দেবে হৃদয়ের তীর, 
জালাবে অলাতচক্র । কালো ধোয়া! ঢেকে দেবে মন 
পুড়ে পুড়ে দেহরক্ঞ, মেদ-মজ্জা, সমস্ত শরীর". 

কী এক অসহ্‌ দাছে--আঘিম, আনগ্, অচেতন, 
ব্যবছিত রেখা-রং, নায়রূপ এই পৃথিবীর | 


৮৪ 


হায় নিজন প্রেম 
হায়রে নির্জন প্রেম! নিভৃত ধ্যানের দিনগুলি- 
সুদুর ত্বর্গের স্বাদে, আনন্দের অস্থির আবীরে, 
তন্ময় বোখিতে। শুদ্ধ বেদনায়-_ | আমি "আর ফিরে 
তাকাব ন'। তাকাবকি? অসহ অগুচি কাটা ধূলি 
নিবিড়ে মজ্জায়, মনে । ছুই হাতে ছ-মুঠো। কুয়াশা 
পেতেছি নিঃসঙ্গ শধ্যা সময়ের সমুদ্রে, শিশিরে"*" 


অস্থিত আমার প্রজ্ঞা | আহত পশুর মত একা 

, মাথ! কোটে অন্ধকার যন্ত্রণার দেয়ালে দেয়ালে'"' 

অথব। নি:সজ শিশু স্পন্দমান অবুঝ কারায়, 

ছুই ছাতে চোখ ঢেকে .নিতল নাসিকে চেয়ে দেখ! ।-- 
কোনও প্রশ্ন নয় । কোনও ক্ষোভ, কোনও ধিকারের লালে 
বাধে কে পাতালগঞ্গা ?্পভাসমান শিব আর শব." 


হায় রে নিঞ্জন প্রেম গভীর ধ্যানের অঠব 1" 


আহত আত্মার আতি, অন্বকা:র হাওয়ার চিৎকার ! 
সমুদ্রে মাতাল ঢেউ, ঝড়ে-ওড়া বৈশাখের ধুলো, 
ছড়াও ছড়াও শুন্তে-* নথে নখে ছি করে জরায়ু 
ললিত প্রাণের তন্ধ । বাজে-পোড়া আনন অশোক ! 
এই কী জীবন! এই দ্বাহ বুঝি দীপ্ত করে আয়ু; 
রক্তের! প্রার্থনারত দিনগুলি অন্ধ কালো! ছোক্‌। 
ক্ষুধিত হুর্যকে কেন জল্স দেবে রাত্রির জরায়ু? 

বন্দীর তমোন্ধ চোখে ক্ষমাহীন অসহ আলোক । 


৮৫ 


সন্ধ্যায় 


নিঃশব সন্ধ্যার কোলে মাথ! রেখে শুয়ে আছি আমি। 
ঢেকেছি নিজের মুখ তার কালো-হলুদ ্বাচলে-_ 
দেহাতাপে শিরগুলি একে একে আচ্ছন্ন অবশ, 

কেবল ফ্ান্তির স্বাদ জেগে আছে। ঘুম এল বলে__ 
অথচ এল না। এই আচ্ছন্ন ছায়ার কোলে একা, 
নিষের নির্জন মন কাছে আসে। চোখ মেলি যদি, 
মেই সব বিকেলের ছায়া অসে। আধ-গুয়ে দেখা. 
সাদদ। দেয়ালের মুখ । বহমান সময়ের নদী, 
জানালার পার থেকে খেল্সার খুশীর ঢেউ দিলে, 

কাপা কাপ। আঙুলের ফাক দিয়ে ঝরে যায়। আমি 
ভাবতাম কোনোদিন, এই দিন, অলোর মিছিলে 
দাড়াতে পাব না। শ্ধু মুখ রেখে পুরনে। বালিশে, 
ছায়ায় জড়িয়ে দেহ 'অচেতনী-চেতনায় মিশে 

ঘুমের সৈ০৬ একা জেগে রব চিরকাল বুঝি । 


এখনও "আচ্ছন্ন ছায়।। ঘন হয়ে মিশে আসে সব। 
আমিও নিজেকে নিয়ে নিজেকে-ই করি অনুভব | 
হাওয়ায় কাপায় চুল। পুরনো স্বতির পাত1 উড়ে 
সময়ের দূর মাঠে চলে যার । সার ঘর জুড়ে- 
নরম শরীরী ছায়া মুছে দেয় আমার কি নাম। 
ভাবিনা'ক এ কোথায়, এইখানে কেন যে এলাম । 
ধেন আমি পৃথিবীর কেউ নই । যেন আমি একা, 
নীল নক্ষঙ্ডের মত চিরকাল আলগ্র আকাশে । 

ষেন এ-ছায়ে নেই কোনও ছায়া, কোনও দাহরেখা | 
যেন আমি ভালোবেসে কোনোদিন যন্ত্রণার জলে 
গাহন করিনি । যেন ব্যথা পেয়ে কুয়াশায় এক 
কোনোদিন হার্টিনি”ক পথ ।.*. 


৮৬ 


ভোর 
সে এক তুষার-দ্বপ্পে জেগে ওঠ1 'অনোরার ভোর। 
ক্রমশ: আরক্ত হয় অন্ধকার, ইন্দ্রনীল মণি। 
আতথু বিশ্বয়-ছাতি | আবীরের আনন্দ-বিভোর। 


ঝরে পড়ে নীল তার।,সমঙুলে আঙলে তাহ গণি । 

সকালের সাদ। মেঘে ছুয়েযার রোদের আদর । 

মুঠি ভরে তুলি তাইপ। দেহে মাথি আকাশের নীলা । 
ও 


যখন-ই হৃদয় মেলি হাওয়ায় হাওয়ায় শাগমনী । 


বুঝ ফেনার মত ভেসে যায় সময়ের শিলা । 
'আমার-ই শিরায় শুনি জীবনের মৃদং-এর ধ্বনি 


ষ্৭ 


আলোর 
আলোক ওড়ে পক্ষীযাজ খোড়া। 
ছুপুরে দূয় জিনের মাঠে মাঠে, 
আকাশ-নীল মেঘ-পাহাড় পার-- 
স্ছনীল হঘ গহীন কুয়াশার, ... 
হাওয়ায় অলে মেতের ভানা। জোড়া, 
আলোয় ওড়ে পক্ষী রাজ ঘোড়া "" 
কোথায় পথ নিজেকে ছারাবার ? 


সাগর দেয় ফেনান্ সাদ তোড়া, 
'সাকাশ জুড়ে জলের চোখ জলে" 
হু-ছাত তুলে চেউয়েরা কখ। ধলে, 
খুশীতে খুন কাওয়ার সাথে ওড়া। 
রোদের হুদে ঘাসের স্বীপ থেকে, 
পাখিরা ওঠে হাওয়ান্দ একে বেঁকে, 
ফেনার পাখ! ছড়ায় দলে হতে 
ক্যাকাশ জুড়ে জলের চোখ জলে... 


দিগন্তের জানাল। খুলে একা 

পৃথিবী! দেখে পক্ষীরাজ চলে, 

আকাশ থেকে আকাশে আলো! জলে, 
নগ্ন যাও নিজের কথ বলে, 

সদয় গোছে আপন ছায়ারেখা । 
'আকাশ-মাটি নৌক্রে খরোখর, 

পৃথিবী জুড়ে তাকায় ঈশ্বর । 

হিগন্তের জানালা খুলে একা 
স্বাম্্ছূর তোরণে করে ভর ।. 


